Entró en el centro de entrenamiento de la Unidad de Operaciones Especiales con un carmín rojo perfecto y solo llevaba una bolsa de tiro. Los operadores que esperaban en fila se echaron a reír. «¿Se ha perdido la influencer de moda?», susurró uno. Ella no dijo nada, solo se ajustó la gorra. Fue entonces cuando el instructor de tiro que pasaba vio el pequeño emblema en su chaqueta: «TIRO DE ELITE». En ese instante, todo cambió.
El sol matinal de Madrid alargaba las sombras sobre el asfalto que llevaba al Centro de Adiestramiento de la Brigada Paracaidista. Aún a las 0700 horas, el aire húmedo traía el aroma salado del Mediterráneo mezclado con el olor acre de pólvora de los campos de tiro cercanos. Este era el lugar donde los guerreros de élite de España venían a demostrar su valía, donde milímetros marcaban la diferencia entre el éxito y el fracaso.
El lugar bullía con su energía habitual. Los operadores se movían con eficiencia, sus conversaciones entre instrucciones técnicas y bromas. Hoy era el día de calificación para el examen anual de precisión, donde solo los mejores pasarían al entrenamiento de francotirador.
Alineados frente al Campo de Tiro 7, un grupo de veteranos esperaba su turno para disparar a blancos a novecientos metros. No eran reclutas, sino hombres con múltiples misiones, curtidos en combate, con equipos gastados pero impecables. Su porte transmitía seguridad, no arrogancia. Sabían que eran buenos porque lo habían demostrado donde más importaba.
Entonces apareció ella.
Laura Mendoza entró por la verja con una seguridad que no necesitaba anunciarse. Llevaba pantalones tácticos y una chaqueta negra ajustada, el pelo rubio recogido en una coleta reglamentaria. Sus botas, gastadas pero cuidadas, delataban horas de uso. Todo en ella era profesional.
Excepto el carmín.
Un rojo intenso, aplicado con precisión, que destacaba como un faro en un mundo de pintura de camuflaje. Llevaba una sola bolsa al hombro y caminaba con paso firme, como alguien que sabía exactamente adónde iba.
Los operadores la vieron al instante.
«¿Se ha perdido, señorita?», dijo el suboficial Javier Herrera, más divertido que hostil. «El aparcamiento de visitantes está en la entrada principal.»
Laura se detuvo, dejó su bolsa y sacó unos papeles. «Laura Mendoza, contratista civil. Tengo reservado el campo de tiro para las 0730.»
La risa comenzó como un murmullo y creció como una ola.
«¿Tiempo de tiro?», dijo el cabo Daniel Ruiz, sonriendo. «¿Vas a grabar un tutorial de maquillaje?»
«O a sacarse fotos para Instagram», añadió otro.
Laura no reaccionó. Solo revisó sus documentos y los guardó. Su expresión, neutra, no revelaba nada.
«En serio», continuó Herrera, más formal, «esto es una instalación militar. La calificación de precisión es solo para personal en activo. Alguien cometió un error.»
El grupo asintió. Este era su territorio, su prueba. La idea de que una civil, y con carmín, pudiera participar les parecía absurda.
Laura se apartó y esperó junto a un muro, revisando su bolsa con movimientos exactos.
«Puede esperar lo que quiera», susurró Ruiz, «pero no la dejarán disparar con nosotros. Y menos con…» Hizo un gesto hacia ella.
Ninguno notó la figura que se acercaba. El suboficial mayor Antonio «El Toro» Garrido llevaba quince años dirigiendo programas de tiro. Había entrenado a francotiradores de las unidades más selectas y su reputación era legendaria.
Iba hacia el Campo 7 cuando oyó las risas. Al acercarse, vio a la mujer esperando con una postura perfecta, respirando controladamente. Pero fue algo más lo que lo detuvo en seco. Al ajustarse la chaqueta, su cuello dejó ver un pequeño emblema casi invisible para quien no supiera buscarlo.
Era discreto, con una mira y dos fusiles cruzados, y un texto diminuto: «Tirador de Élite, División Precisión». Su sangre se heló.
Ese emblema no era militar. No se compraba ni se ganaba en entrenamientos normales. Lo emitía una organización muy concreta, que operaba en las sombras donde los disparos más difíciles los hacían personas cuyos nombres nunca aparecían en registros oficiales.
La mujer contra el muro no era una civil cualquiera. Era un fantasma de los niveles más profundos de la guerra de precisión. Y sus hombres se habían reído de ella durante diez minutos.
[Continuaría…]