**”Vamos, Matias, já estás atrasado!”** Sebastião Albuquerque corre pelos corredores da mansão à procura de roupa velha. Matias, de 8 anos, aparece carregando uma camiseta rasgada. **”Pai, ele vai mesmo funcionar?”** **”Claro que sim, meu filho. Hoje vamos descobrir quem tem coração de verdade.”** **”Mas por que não podemos ir com roupa normal?”** **”Porque quando as pessoas nos veem bem vestidos, agem diferente.”**
**”Hoje vamos ver quem ajuda de verdade.”** Sebastião pega terra do jardim e se suja. Matias ri enquanto o pai desarruma o cabelo dos dois. **”Pronto, agora sim. Ninguém vai nos reconhecer.”** Eles pegam o carro mais simples da garagem e vão até a Praça do Comércio. Sebastião escolhe um cantinho na calçada perto da saída do metro.
**”Lembras do plano? Temos fome e não temos onde dormir.”** As primeiras pessoas passam apressadas. Uma mulher de salto alto vira o rosto. Um homem de terno joga uma moeda sem parar. Passa uma hora. Matias desanima. **”Pai, as pessoas são muito más.”** **”Não, filho, é que todos estão com pressa. Mas vamos encontrar alguém especial.”** Passa mais uma hora.
Várias pessoas jogam moedas sem olhar, outras fingem não vê-los. Matias já está triste quando uma mulher para na frente deles. Ela é jovem, de vinte e poucos anos, com uniforme de limpeza azul e tênis gastos. O rosto está cansado, mas os olhos são ternos.
**”Têm fome?”** Sebastião e Matias se surpreendem. É a primeira pessoa que para para conversar. A mulher se agacha até ficar na altura dos dois, sem se importar que a calça vá se sujar no chão. **”Esperem um pouco.”** Abre uma bolsinha surrada e conta moedas e notas amassadas.
**”São 20 euros, tudo que tenho para os próximos dois dias.”** Mas olha para Matias com carinho. **”Crianças não podem ficar com fome.”** Matias sussurra no ouvido do pai: **”Ela parece a mamãe do céu.”** Aos olhos de Sebastião, surge um nó na garganta. Esta mulher acabou de dar todo seu dinheiro a estranhos. **”Muito obrigado, senhorita. Como se chama?”** **”Esperança. Esperança Soares.”**
**”E vocês?”** **”Eu sou Roberto e este é o Matias.”** Esperança sorri para o menino. **”Olá, Matias. Quantos anos tens?”** **”Oito, tia Esperança.”** **”Ai, que menino tão educado.”** **”Há uma padaria ali na esquina. Compra algo para o Matias comer.”** **”Sim.”** Ela se levanta, ajustando a bolsa. **”E a senhorita, não vai almoçar?”** Esperança encolhe os ombros. **”Ah, eu me viro. O importante é que o menino não fique com fome. Tenho que voltar ao trabalho, senão a minha chefe mata-me.”** **”Mas às seis passo por aqui para ver se precisam de mais alguma coisa.”** Sebastião não acredita. Ela não só deu todo seu dinheiro como prometeu voltar. **”Muito obrigado, dona Esperança. A senhora é um anjo.”** **”Ai, que nada. Só fiz o que qualquer pessoa faria. Ajudamos quem podemos, não é?”** Esperança entra no prédio comercial acenando.
Sebastião puxa Matias. **”Vamos, temos que nos trocar rápido.”** No carro, vestem roupas limpas. Em cinco minutos, estão normais, sem um traço de sujeira. **”Vamos entrar onde ela trabalha. Quero ver que tipo de pessoa é quando não está ajudando mendigos.”**
Na portaria, Sebastião pergunta onde fica a empresa de limpeza. **”Terceiro andar, mas agora estão trabalhando.”** **”Só mais uma perguntinha rápida.”** Lá em cima, encontram Esperança conversando com um segurança grande e sério. **”Por favor, senhor António, não os expulse. Era um pai com o filhinho. Coitados. O menino é tão pequeno.”**
**”É ordem da administração. Mendigos afastam os clientes.”** **”Eu sei, eu sei, mas quando sair, vou ajudá-los a encontrar onde dormir. Só não os expulse agora.”** **”E se o administrador os vir, eu perco o emprego.”** **”Eu me responsabilizo. Se alguém reclamar, digo que eu pedi para deixá-los.”** Sebastião e Matias escutam escondidos atrás de uma coluna.
**”Tu lhes deste dinheiro, não foi?”** **”Sim. Tudo o que tinha para o almoço nos próximos dois dias. Mas o que ia fazer? O menino tinha cara de não ter comido há muito tempo.”** **”Esperança, és boa demais. Quase não tens dinheiro para ti.”** **”Se não ajudamos quando podemos, quem vai ajudar?”** O segurança suspira. **”Está bem. Deixo-os ficar até saíres. Se alguém reclamar, eu resolvo.”** **”Obrigada, senhor António. O senhor tem um bom coração.”** Esperança volta ao trabalho, empurrando um carrinho de limpeza. Sebastião a observa trabalhando—limpa cada mesa com cuidado, arruma tudo com respeito.
Matias puxa a manga do pai. **”Pai, estás a chorar?”** Sebastião passa a mão pelos olhos. **”Já a encontramos, filho. A pessoa que procurávamos.”**
Às seis em ponto, Esperança sai do elevador. Está mais cansada, com o uniforme suado e os pés doloridos. Mesmo assim, para na portaria. **”Senhor António, ainda estão lá fora?”** **”O pai mandou agradecer. Já conseguiram comprar comida para o menino.”** **”Que bom. Vou passar lá antes de ir para casa.”**
Esperança sai e procura Sebastião e Matias. Não os encontra no lugar da manhã e se preocupa. Sebastião toma uma decisão rápida. **”Matias, vem. Vamos falar com ela.”** Aproximam-se. Esperança se vira, surpresa. **”Nossa, que diferença. Já estão limpos e com roupa boa. Conseguiram tomar banho em algum lugar?”** **”Sim. Um conhecido deixou-nos usar o chuveiro.”** Sebastião mente, sentindo-se horrível. **”Que bom. Já compraram comida para o Matias?”** **”Já comprámos. O menino comeu bem.”** Matias olha confuso com tantas mentiras, mas fica quieto. **”Fico muito feliz. E agora, já têm onde dormir hoje?”** **”Ainda estamos meio perdidos. Sou do Porto. Vim à procura de trabalho.”** **”Meu nome é Roberto Silva. Sou vendedor, mas estou há meses sem trabalho.”** Esperança balança a cabeça. **”Está difícil. Mais ainda com criança. Têm algum lugar para ficar hoje?”** **”A verdade é que não. Íamos ver se conseguíamos lugar num albergue.”**
**”Olha, eu não tenho muito espaço lá em casa, mas há um sofá na sala. Se quiserem, podem dormir lá hoje. Amanhã vemos como fazemos.”** Sebastião fica pasmo. Esta mulher está oferecendo a própria casa a estranhos. **”Tem certeza? Não queremos incomodar.”** **”Não incomodam. E o Matias é tão educado, não vai dar trabalho.”** Matias sorri. **”Tia Esperança, és tão boa.”** **”Ai, que lindo. Gostas de desenhos animados, Matias?”** **”Gosto, principalmente do Homem-Aranha.”** **”Que fixe. Tenho televisão por cabo em casa. Podes ver enquanto faço o jantar.”**
Sebastião lembra-se da promessa que fez à esposa no hospital, dois anos atrás. Maria, pálida na cama, segurando sua mSebastião olha para Esperança, agora sua esposa, e para Matias e a pequena Valentina brincando no jardim, sentindo que finalmente encontrou a verdadeira felicidade que sempre buscou.