O velho relógio de pêndulo no hall de mármore batia duas e meia quando o Mercedes negro de Marco Albuquerque subiu silenciosamente a longa entrada circular da sua mansão no bairro de Alfama, em Lisboa.
Ele não devia estar em casa ainda. A reunião de diretoria terminara mais cedo, e por um impulso, decidiu surpreender a filha, Beatriz. A menina tinha apenas seis anos, viva e delicada, com um par de muletas cor-de-rosa decoradas com autocolantes de borboletas que orgulhosamente chamava de “asas mágicas”.
Geralmente, quando chegava inesperadamente, ela vinha a pular na sua direção com aquele sorriso radiante que lhe derretia o coração. Mas naquele dia — nenhuma risada, nenhum passo, nenhuma voz alegre a gritar: “Pai!”
Em vez disso, ouviu um som que lhe fez o sangue gelar.
O choro de uma criança.
Não um choramingar suave ou uma queixa mimada. Não — era algo mais profundo, mais cru. O choro do medo.
E então veio outro som — agudo, frio, impiedoso. A voz de uma mulher.
“Burra, aleijada inútil! Olha o que fizeste! Aquele tapete era persa, valia mais do que a tua miserável existência!”
Marco parou morto, a mão ainda na maçaneta.
A voz pertencia a Vitória — sua esposa.
Casara-se com ela dois anos atrás, esperando que trouxesse calor àquele lar desfeito após a morte da sua primeira mulher, Leonor, vítima de cancro. Leonor fora o amor da sua vida, e quando partiu, Beatriz tinha apenas quatro anos — frágil, com o coração partido, desesperada pelo amor de uma mãe.
Vitória parecera perfeita — elegante, educada, inteligente. Dissera todas as palavras certas. Representara o papel.
Até aquele dia.
De dentro, ouviu-se a voz trémula da filha:
“Por favor, mãe Vitória, não foi de propósito! Só queria água… as minhas muletas escorregaram…”
Depois — um baque.
Um suspiro sufocado.
E silêncio.
Algo dentro de Marco se partiu.
Arrombou a porta.
A cena que o esperava ficaria para sempre gravada na sua memória.
A sala de estar — normalmente impecável — estava em desordem. Um copo partido jazia no tapete, a água a espalhar-se como uma mancha de culpa. E no meio de tudo, a pequena Beatriz sentada no chão, agarrada ao seu ursinho de pelúcia, os ombros a tremer de soluços. As muletas de cor-de-rosa estavam atiradas para o lado.
A pairar sobre ela, Vitória — radiante e inalterável como sempre, o vestido de marca intocado por todo aquele caos.
Apenas o rosto a traía — distorcido em desdém.
“Vitória!” A voz de Marco ecoou pela casa, tão forte que os copos de cristal no bar tilintaram.
“Que raio se passa aqui?!”
Ela virou-se, surpreendida. Por uma fração de segundo, Marco viu algo brilhar nos seus olhos — não medo, não remorso, mas algo muito mais sombrio. Ódio.
Depois, como se nada tivesse acontecido, alisou o cabelo e respondeu com aquela calma doce e falsa que um dia o enganara.
“Oh, querido, chegaste mais cedo! Não foi nada. A Beatriz teve um pequeno acidente com o copo, só isso. Estava só a ensiná-la a ter mais cuidado com coisas de valor.”
Marco não disse nada. Olhou para a filha — o cabelo louro em desalinho, os olhos azuis — os olhos da Leonor — cheios de confusão e dor.
Ajoelhou-se ao lado dela, pegando-lhe nas mãos trémulas.
Foi então que viu — marcas vermelhas finas a circundar os pulsos frágeis.
Alguém a tinha agarrado com força.
“Quem te fez isto?” sussurrou.
Os lábios de Beatriz tremeram. “Pai… não fiques zangado. Eu só… só queria água…”
O peito apertou-lhe. “Ela magoou-te?”
O silêncio dela foi resposta suficiente.
Quando Marco se virou para Vitória, a voz já não era alta — mas fria o suficiente para congelar o ar.
“Faz as malas. Tens uma hora.”
O rosto dela empalideceu. “O quê? Você não pode estar a falar a sério! Por causa deste drama infantil? Marco, ela está a manipular-te! Está sempre a chorar, sempre a fazer-se de vítima. Não podes deixar que uma criança mimada te ponha contra tua mulher.”
Ele levantou-se devagar, pegando Beatriz ao colo. “A minha filha não é mimada. E tu… nunca mais lhe pões as mãos em cima.”
Enquanto subia as escadas, o tom de Vitória mudou — de indignado para venenoso.
“Vais arrepender-te, Marco Albuquerque. Não fazes ideia do que estás a perder. Aquela rapariga vai arruinar a tua vida — tal como a mãe quase arruinou.”
As palavras dela ecoaram atrás dele como uma maldição.
No quarto, Beatriz enterrou o rosto no seu ombro. “Pai,” sussurrou, “porque é que a mãe Vitória me odeia? Fiz algo de errado por ser… diferente?”
A garganta de Marco apertou-se. “Não, meu amor. Não fizeste nada mal. Tu és perfeita — tal como és.”
Ela acenou fracamente e abraçou-o com mais força.
E naquele momento, ele fez um juramento silencioso.
Quaisquer segredos que Vitória escondesse — qualquer escuridão por trás daquela máscara polida — ele os descobriria. E garantiria que ninguém magoaria a sua filha outra vez.
Três horas depois, a mansão estava em silêncio.
Vitória tinha partido — pelo menos por agora.
Marco sentou-se sozinho no escritório, a luz dançante da lareira projetando sombras nas paredes. Sobre a secretária, uma única fotografia emoldurada: Leonor, sorrindo serena, com a pequena Beatriz nos braços.
Durante anos, construíra impérios, conquistara mercados, fizera milhões. Mas nada — nada — se comparava ao peso daquela revelação: falhara em proteger a única pessoa que verdadeiramente importava.
Pegou no telefone e ligou ao chefe de segurança.
“João,” disse calmamente, “preciso de tudo sobre Vitória Albuquerque. O seu passado, finanças, contactos — cada passo que deu desde o dia em que nos conhecemos. Não importa o custo.”
Houve uma pausa, depois a voz firme de João respondeu:
“Entendido, senhor. Começamos imediatamente.”
Marco desligou e recostou-se na cadeira, fixando as chamas. O fogo dançava como memórias vivas — o riso da sua mulher, os primeiros passos da filha, a frágil esperança que um dia depositara em Vitória.
Agora, só restava a determinação.
Ele descobriria a verdade.
E quando o fizesse, garantiria que ninguém ameaçaria a sua família outra vez.
Na manhã seguinte, a luz do sol entrava pelas janelas. Beatriz estava acordada, sentada na cama com uma caixa de lápis de cor.
Quando Marco entrou, ela sorriu timidamente e mostrou-lhe o desenho: uma casa, um sol amarelo e duas figuras de traços a dar as mãos.
“Somos nós?” perguntou ele.
Ela acenou. “Só nós. Mais ninguém.”
O coração doeu-lhe, mas sorriu. “Está perfeito.”
“Pai,” disse suavemente, “estamos seguros agora?”
Ajoelhou-se ao lado dela, afastando uma madeixa de cabeloEle abraçou-a mais forte, sabendo que, enquanto estivesse ao seu lado, nenhuma sombra do passado poderia alcançá-los.