“Eu consigo resolver isso sozinho,” disse o menino de doze anos.
Não levantou a voz. Nem precisava.
Havia uma firmeza no tom dele que cortou a sala como uma faca.
O silêncio durou apenas um segundo—o mesmo segundo que Ricardo Almeida levou para olhar o garoto dos pés à cabeça e decidir que era uma piada.
Estavam no 43º andar da Torre Atlântica, dentro de uma sala de reuniões que cheirava a couro caro, café fresco e a confiança despreocupada de homens acostumados a vencer. Um quadro branco imenso cobria uma parede, repleto de equações—integrais, matrizes, variáveis empilhadas como se alguém tivesse tentado prender um furacão com números.
Gabriel Santos, de camiseta surrada e cabelo despenteado, parecia um erro naquela sala.
Um miúdo que apertou o botão errado do elevador.
Ricardo soltou uma gargalhada—profunda, exagerada, daquelas que não só zombam, mas esmagam. Os executivos seguiram o exemplo, formando um coro cruel.
“Sabes sequer o que é uma derivada?” perguntou um deles, sarcástico.
“Ou uma integral tripla?” acrescentou outro, divertido.
Gabriel não pestanejou. Seus olhos castanhos fixaram-se neles—não com rebeldia adolescente, mas com uma calma estranha, como quem já enfrentou humilhações piores e não tem tempo para aquilo.
Num canto, Leonor Gonçalves, a assistente executiva, observava em silêncio. Já vira Ricardo humilhar fornecedores, estagiários, até gerentes seniores. Ele fazia isso com a naturalidade de respirar.
Mas isto era diferente.
Era uma criança.
E, ainda assim, Gabriel parecia mais centrado do que qualquer adulto de terno.
“Sei o que são,” disse o garoto. “E sei resolver.”
As risadas aumentaram.
Ricardo recostou-se na cadeira italiana, cruzou os braços e olhou para Gabriel como se olha para um mosquito rondando uma taça de vinho.
“Perfeito, génio. Surpreende-nos. Três dos nossos engenheiros estão há uma semana encalhados nisto. Mas claro—tu vais resolver ‘sozinho’.”
Gabriel aproximou-se do quadro e pegou numa caneta. Sua mão era pequena, sim—mas o modo como a segurava deixava as pessoas desconfortáveis. Firme.
Vítor Lopes, o principal investidor, interveio, ainda rindo.
“Vamos tornar isto divertido, Ricardo. Se o miúdo resolver, eu pago aquele restaurante francês que adoras. Se não—tu pagas-me.”
Ricardo estendeu a mão, como se assinasse o acordo mais seguro da sua vida.
“Combinado. Dinheiro grátis.”
Gabriel nem sequer olhou quando apertaram as mãos. Voltou-se para o quadro, e, pela primeira vez, a sala reparou nele de verdade—na postura, na respiração, naquele olhar concentrado. Aquilo não era uma criança a brincar.
Era alguém a trabalhar.
Começou a escrever.
No início, os homens sorriram, à espera de disparate. Mas os símbolos não eram aleatórios. Havia estrutura. Método. Gabriel movia-se rápido, sem hesitar, como se a solução já existisse completa na sua mente e sua mão estivesse apenas a traduzi-la.
As gargalhadas esmoreceram—uma voz de cada vez—como luzes a apagar-se num prédio à noite.
O único som que restou foi o da caneta no quadro.
Shh. Shh. Shh.
Até Ricardo parou de se mexer.
Passaram-se cinco minutos. Depois dez.
O quadro encheu-se como um mapa—ramificações de cálculos, correções, setas, clareza esculpida em complexidade.
Leonor sentiu um nó na garganta. Sabia o suficiente para entender: aquilo não era fingimento.
Ricardo levantou-se devagar. Seu sorriso desaparecera.
“Ele… está mesmo a calcular?” sussurrou alguém.
Gabriel continuou. Quando terminou, afastou-se, examinou o quadro como um artista a rever sua obra e circulou um número no canto inferior.
“Pronto,” disse, simples.
“O problema está na distribuição de carga no pilar sul. Assumiram uniformidade, mas o vento entra em ângulo, criando pressão assimétrica.”
Ninguém falou.
Ricardo aproximou-se do quadro como se estivesse hipnotizado. Não era engenheiro, mas trabalhara com tantos que reconhecia uma mente séria. Seus dedos seguiram as linhas, os números, as decisões.
Sua respiração mudou.
“Como… como fizeste isto?” perguntou. O deboche sumira. O que restava era medo—medo de ter estado errado.
Gabriel encolheu os ombros.
“Não é difícil se entenderes os princípios básicos e souberes aplicar cálculo diferencial e integral.”
Básico.
A palavra caiu como um tapa.
Vítor inclinou-se para a frente.
“Isto é trabalho de nível universitário.”
“Eu sei,” respondeu Gabriel, sem arrogância. “A minha mãe ensinou-me.”
“Tua mãe?” Ricardo pestanejou. “Ela é engenheira?”
Gabriel hesitou pela primeira vez. Sua voz quebrou.
“Era. Uma das melhores.”
Leonor sentiu algo apertar no peito.
“Onde está ela agora?” perguntou Ricardo, baixinho.
Gabriel engoliu seco.
“Trabalha de noite… como empregada de limpeza. Num escritório.”
A sala paralisou.
A imagem era absurda—uma engenheira brilhante escondida atrás de um uniforme de limpeza. Vítor disse o que todos pensavam.
“Porquê?”
“Acusaram-na de fraude depois que um projeto falhou,” explicou Gabriel. “Ela não conseguiu provar a inocência. Revogaram a licença dela. Colocaram-na na lista negra.”
Ricardo afundou-se na cadeira, como se o ar lhe tivesse sido tirado.
Gabriel continuou calmo, como quem já repetiu essa história tantas vezes que ela não o magoa mais.
“Ela está doente. O remédio custa mil euros por mês. Ouvi-vos no elevador a dizer que pagariam qualquer coisa para resolver isto. Eu… eu conseguia.”
Naquele momento, o luxo da sala parecia obsceno.
Mil euros.
Ricardo gastava isso num jantar.
E uma criança enfrentara humilhação pública por um valor que, para eles, não significava nada—mas para Gabriel era saúde ou desespero.
Ricardo limpou a garganta.
“Quanto precisas?”
“Mil euros.”
Ricardo pegou no telemóvel, fez uma chamada rápida e disse calmamente:
“Leonor, prepara um cheque de dez mil euros.”
Gabriel arregalou os olhos.
“Mas eu só—”
“Sei o que precisas,” interrompeu Ricardo, suave.
“E sei o valor do que fizeste. Acabaste de salvar um projeto de vinte milhões.”
Vítor acrescentou, apontando para o quadro:
“E se a tua mãe te ensinou isto, então eu quero conhecê-la. E quero que ela trabalhe connosco.”
Gabriel piscou, como se o mundo tivesse mudado de língua.
Naquela mesma noite, Ana Santos recebeu uma chamada.
Estava de joelhos no chão de mármore do sétimo andar do Edifício Tejo, a esfregar. As mãos cheiravam a detergente. As costas ardiam. Quando viu um número desconhecido, hesitou—chamadas inesperadas raramente traziam boas notícias.
“Estou?” respondeu, exausta.
“Senhora Santos, sou a Leonor Gonçalves da Almeida & Associados Construções. Precisamos que venha à Torre Atlântica imediatamente. O Gabriel está aqui. Ele está bem”Está tudo bem, prometo,” disse Leonor, enquanto Ana, de coração acelerado, subia no elevador de luxo, sem saber que a vida dela e do filho estava prestes a mudar para sempre.