La catedral brillaba con la tenue luz de los cirios, y un silencio solemne llenaba su interior. Don Álvaro Delgado, de rostro marcado por el dolor, ocupaba el primer banco mientras el coro entonaba los últimos cánticos. Era el último adiós de un padre a su única hija. Un acto al que ningún progenitor desea asistir. Aquella quietud se quebró de repente cuando las pesadas puertas se abrieron de golpe y un muchacho delgado, con ropas empapadas de barro, irrumpió tambaleándose en el templo.
Avanzó a toda prisa por la nave central. Su voz se quebró al gritar, cada palabra temblando de desesperación.
—Detengan el entierro. Su hija sigue viva.
Un murmullo recorrió la multitud. Algunos invitados retrocedieron; otros lo miraron con furia, como si hubiera venido solo para sembrar el caos. Don Álvaro permaneció inmóvil, con el aliento en suspenso. El joven llegó hasta el féretro y cayó de rodillas, apoyando las manos sobre la madera pulida.
—Me llamo Iván Medina —dijo, con la respiración entrecortada—. Sé lo que le ocurrió a Lucía. Vi la verdad. Ella no ha muerto.
Los guardias avanzaron hacia él, pero Don Álvaro alzó una mano con firmeza.
—Déjenle hablar.
Iván tragó saliva. Logró contener el temblor de su voz para continuar.
—Estaba detrás de la taberna aquella noche. Vi a un hombre arrastrarla hacia un callejón. Le inyectó algo. Al principio creí que la ayudaba, hasta que su cuerpo quedó inerte. Seguía viva, pero apenas respiraba. La dejó tirada en el suelo, seguro de que nadie lo había visto.
Un murmullo recorrió la sala. Don Álvaro sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
Iván prosiguió.
—Intenté reanimarla. Grité su nombre. Pedí auxilio, pero en mi barrio nadie acude cuando se llama. Me quedé a su lado, asegurándome de que seguía respirando. La policía llegó horas después y la declaró muerta. Se equivocaron.
Don Álvaro dio un paso, luego otro, hasta quedar frente al muchacho.
—¿Por qué has esperado hasta hoy para decirlo?
Iván bajó la mirada.
—Nadie escucha a un chico de la calle. Intenté hablar con los agentes, pero me apartaron. Cuando supe del funeral, comprendí que no podía permitir que la enterraran viva.
Las palabras cayeron sobre Don Álvaro como un mazazo. Durante semanas había intuido que algo no cuadraba en la muerte de Lucía. Que se la habían arrebatado antes de tiempo. Ahora ese hilo empezaba a desenredarse.
—Ábranlo —ordenó Don Álvaro con voz queda.
Levantaron la tapa del ataúd. La luz se filtró en el interior, y Don Álvaro se inclinó, buscando la quietud de la muerte. En su lugar, sintió calor bajo sus dedos. Calor donde no debía haberlo.
—Está tibia —susurró.
Colocó dos dedos en su cuello. Allí latía un pulso. Débil, pero inconfundible.
—Llamen a un médico. Ahora.
El templo se sumió en el caos. Un médico que asistía al funeral se abrió paso y comprobó el pulso. Sus ojos se abrieron como platos.
—Late. Es débil, pero ahí está. Hay que llevarla al hospital de inmediato.
Mientras los sanitarios sacaban a Lucía a toda prisa, Don Álvaro se volvió hacia Iván. El muchacho parecía resignado a ser arrestado.
—Tú vienes conmigo —dijo Don Álvaro.
Iván se tensó.
—Yo no he hecho nada malo.
—Viniste porque te importa. Eso es suficiente.
Siguieron la camilla hasta el hospital. Pasaron horas. Don Álvaro recorrió el pasillo sin descanso. Iván permaneció en silencio, con las manos entrecruzadas, como si no quisiera entrometerse en el dolor del hombre adinerado. Al fin, un médico se acercó.
—Está estable —anunció—. Su hija fue sumida en un coma inducido. Sus signos vitales se malinterpretaron. Este chico la mantuvo con vida al hablar.
Don Álvaro miró a Iván con una mezcla de incredulidad y gratitud.
—Háblame del hombre que viste —pidió.
Iván asintió.
—Llevaba un abrigo negro. Tenía una cicatriz en la ceja. La metió en una furgoneta gris. Memorizé la matrícula. Es costumbre mía.
Don Álvaro contuvo el aliento.
—¿Cuál era?
Iván la recitó con claridad.
A Don Álvaro se le heló la sangre. Reconoció ese número. Era de Ramón Quiroga, su socio de toda la vida. Su consejero. El mismo que había insistido en acelerar el funeral para evitar el escándalo.
La traición le nubló la vista.
—Lo hizo para quedarse con mi parte de la empresa —murmuró—. Quería verme caer.
A la mañana siguiente, Don Álvaro se sentó junto a la cama de Lucía. Su rostro estaba en paz. Iván aguardaba junto a la puerta.
—Iván —dijo Don Álvaro—. ¿Me ayudarás a acabar con él?
Iván no dudó.
—Por ella. Sí.
La policía llegó en horas. Revisaron las grabaciones de la taberna y encontraron la furgoneta de Ramón en el callejón. Los registros bancarios revelaron más pruebas. Ramón tenía mucho que ganar con la ruina de Don Álvaro. Con el testimonio de Iván, los agentes lo detuvieron y lo acusaron de intento de homicidio y fraude.
Don Álvaro vio la noticia en silencio. Iván estaba a su lado.
—Le salvaste la vida dos veces —dijo Don Álvaro en voz baja—. Primero en el callejón. Luego en el funeral.
—Solo hice lo que debía —respondió Iván.
—No todos se arriesgarían tanto por decir la verdad.
Cuando Lucía abrió los ojos, encontró a su padre a su lado. Él le tomó la mano con alivio. Ella giró la cabeza y vio al muchacho junto a la pared, como si no se atreviera a acercarse.
—Padre —susurró—. ¿Quién es?
Don Álvaro sonrió con una calidez olvidada.
—Es quien te mantuvo con vida. Sin él, no estarías aquí.
Lucía extendió una mano temblorosa hacia Iván.
—Gracias —murmuró—. Gracias por no abandonarme.
Iván parpadeó rápido, con la voz quebrada.
—Nunca lo habría permitido.
Don Álvaro puso una mano en el hombro del muchacho.
—No volverás a la calle. Desde hoy, esta es tu casa.
Iván lo miró como si no creyera lo que oía.
—¿En serio?
—Completamente en serio.
El chico asintió lentamente. Sus ojos brillaron, aún marcados por el frío y el hambre, pero por primera vez, con esperanza. Y Lucía le sonrió, comprendiendo en silencio. Su vida había sido salvada por un extraño que se negó a callar. Ya no era un extraño. Era familia.