Mariana Santos estava sentada no banco do passageiro de um SUV preto novinho em folha. Com sete meses de gravidez, mexia-se desconfortável, a mão apoiada na barriga enquanto o bebê chutava. O marido, Ricardo Almeida, segurava o volante com firmeza, os olhos brilhando de orgulho enquanto conduzia pelo bairro suburbano de Cascais, Portugal.
“Este carro custou-me quase cinquenta mil euros,” disse Ricardo com um sorriso presunçoso. “Finalmente, algo que mostra o meu trabalho duro.”
Mariana tentou sorrir, mas estava exausta. “É lindo, Ricardo. Fico feliz por ti. Mas talvez devêssemos ter pensado em poupar mais para o bebê. Contas do hospital, quarto do bebê…”
O sorriso de Ricardo desapareceu num instante. Olhou para ela com irritação. “Não comeces. Tu sempre sabes estragar os bons momentos.”
Mariana baixou os olhos, tentando evitar conflito. Mas Ricardo não estava satisfeito. Bateu no volante. “Sabes o que dizem no trabalho quando me veem? Dizem que finalmente pareço um homem bem-sucedido. Este carro significa respeito.”
Quando o SUV parou num semáforo vermelho, Mariana sentiu outro pontapé e fez uma careta. “Ricardo, podes abrandar? O bebê está muito agitado. Não estou me sentindo bem.”
Ricardo bufou alto. “Inacreditável. Não venhas com drama de gravidez no meu carro novo. Não quero azar. Este carro é para o sucesso, não para as tuas queixas.”
Mariana piscou, chocada. “Azares? Ricardo, eu sou tua mulher. Este é o nosso bebê.”
Mas a voz de Ricardo subiu, ácida e cortante. “Tu só me estás a arrastar para baixo. Desde que engravidaste, só te queixas. Não preciso disso no meu carro novo. Sai.”
Mariana congelou. Achou que tinha ouvido mal. “O quê?”
Ricardo bateu com força no painel. “Disse para saíres! Agora. Carro novo, não me tragas mais má sorte.”
O semáforo ficou verde. Ele encostou bruscamente perto de um centro comercial, o rosto distorcido pela raiva. “Fora!”
As lágrimas encheram os olhos de Mariana enquanto segurava a barriga. “Ricardo, por favor. Não faças isto. Não posso simplesmente—”
Mas Ricardo já tinha destrancado a porta e inclinado-se para a empurrar. Em choque, trémula e com o coração partido, Mariana saiu para o passeio, as mãos protegendo a barriga. Ricardo bateu a porta, acelerou e deixou a esposa grávida sozinha à beira da estrada, enquanto o trânsito passava apressado.
As lágrimas turvaram a visão de Mariana, mas ela sussurrou ao bebê: “Está tudo bem. A mamã está aqui. Vou proteger-te.”
Aquele momento marcou o início de uma tempestade que nenhum dos dois imaginara.
Mariana sentou-se num banco em frente a um supermercado, a cabeça a andar à roda. Estranhos olharam para a sua barriga inchada e olhos vermelhos, mas ninguém parou. Pegou no telemóvel e ligou para a irmã, Beatriz.
Em vinte minutos, o carro velho de Beatriz apareceu. Beatriz saltou para fora, o rosto cheio de preocupação. “Mariana, o que aconteceu? Porque estás aqui?”
Mariana desfez-se em lágrimas, explicando o que Ricardo fizera. Beatriz abriu a boca, incrédula. “Ele expulsou-te do carro? Grávida? Que tipo de homem faz isso?”
Mariana abanou a cabeça. “Já nem o reconheço. Ele costumava ser tão gentil. Agora, só lhe importam as aparências—o que os colegas pensam, o carro que conduz. É como se nós não contássemos.”
Beatriz abraçou-a com força. “Tu e o bebê são o que mais importa. Vais ficar comigo hoje.”
Na manhã seguinte, Mariana acordou no pequeno apartamento da irmã. Verificou o telemóvel: dezenas de chamadas perdidas e mensagens furiosas de Ricardo. Envergonhaste-me. Fizeste-me parecer fraco. Não voltes para casa até aprenderes respeito.
As mãos de Mariana tremiam. Beatriz leu as mensagens por cima do seu ombro. “Mariana, isto é abuso. Tens de te proteger. E ao bebê.”
Mas Mariana ainda hesitava. “Ele é meu marido. O pai do meu filho. E se ele mudar?”
Os olhos de Beatriz suavizaram, mas a voz foi firme. “Mariana, o amor não devia doer assim. Pensa no teu filho. Queres que ele cresça a ver o pai a tratar-te como lixo?”
Na semana seguinte, Mariana foi à consulta pré-natal. A médica franziu o sobrolho quando Mariana admitiu o stress que sentia. “Stress neste nível pode ser perigoso para ti e para o bebê,” alertou. “Precisas de estabilidade e segurança.”
Naquela noite, Mariana ficou acordada, a mão na barriga. Pensou no futuro do bebê—seria cheio de amor e paz, ou de medo e gritos? A obsessão de Ricardo com o status já lhe custara a dignidade. Deixaria que custasse também a alegria do seu filho?
Com o passar dos dias, Mariana percebeu que Beatriz tinha razão. Ela merecia mais. O seu bebê merecia mais. Mas sair de Ricardo significava enfrentar o desconhecido. Conseguiria sobreviver sozinha?
Mariana não tinha todas as respostas. Mas, no fundo, sabia que algo mudara. A mulher que saíra daquele SUV novinho em folha não era a mesma que agora estava determinada a proteger o seu bebê a todo o custo.
Dois meses depois, Mariana deu à luz um menino saudável, Tomás. Beatriz segurou a sua mão durante o parto, lágrimas a escorrer-lhe pelo rosto enquanto sussurrava: “És mais forte do que pensas.”
Ricardo não apareceu. Mandara uma mensagem: Liga-me quando estiveres pronta para te desculpares. Ela nunca respondeu.
No hospital, uma assistente social aproximou-se de Mariana. Depois de ouvir a sua história, disse com suavidade: “Tens opções. Podes pedir separação, pensão de alimentos, custódia. Não tens de enfrentar isto sozinha.”
Mariana hesitou, mas depois olhou para o rostinho pequeno de Tomás. Ele merecia um pai que o valorizasse—não um que o visse como um fardo. “Vou fazer isso,” murmurou.
Semanas depois, Mariana estava no tribunal de família com a advogada. Ricardo chegou atrasado, vestido num fato caro, a olhar para ela com desdém. Tentou argumentar que ela estava a “exagerar,” mas as mensagens e o seu comportamento falaram mais alto.
A voz do juiz foi clara e firme: “A custódia será concedida à mãe. Sr. Almeida, terá de pagar pensão de alimentos. O seu comportamento demonstra falta de consideração pela segurança da esposa e do filho.”
Ricardo saiu do tribunal em fúria, o orgulho despedaçado. O carro, o status—nada disso importava agora.
Enquanto isso, Mariana saía com Tomás nos braços, a irmã ao seu lado. O peso que a esmagara durante meses aliviou-se ligeiramente. Pela primeira vez, via um futuro que não estava preso à raiva de Ricardo.
No ano seguinte, Mariana reconstruiu a vida. Arranjou um trabalho a meio período numa biblioteca local, onde os colegas admiravam a sua força. Beatriz tomava conta de Tomás, e juntas, as irmãs criaram um lar pequeno, mas cheio de amor.
Uma noite, Mariana embalou Tomás para dormir e sussurrou: “E, enquanto o menino adormecia, Mariana sorriu, sabendo que por fim encontrara o verdadeiro tesouro—uma vida feita não de luxos, mas de amor e paz.