Su esposa, Lucía Martínez, embarazada de seis meses, se quedó paralizada en la acera. Sus manos temblaban mientras sujetaba su vientre, los ojos desorbitados por la incredulidad.
Se suponía que sería una noche feliz. Alejandro acababa de recoger su coche de lujo del concesionario en el centro de Madrid. Lucía había sonreído todo el día, emocionada por dar ese primer paseo con su marido. Se imaginaba a los dos riendo, hablando de nombres para el bebé y soñando con la familia que formarían.
Pero ese sueño se hizo añicos cuando Alejandro frenó en seco en una calle residencial.
—¡He dicho que te bajes! —ladró.
Lucía parpadeó, pensando que bromeaba. —Alejandro… ¿qué dices? Está oscuro. Yo no…
—¡Lo digo en serio! —la interrumpió con tono cortante—. Vas a traer mala suerte al coche nuevo. No deberías haber venido.
Le soltó el cinturón y casi la empujó fuera del asiento. Lucía tropezó, logrando mantenerse en pie por poco. La puerta se cerró de golpe, y Alejandro arrancó, dejando atrás sólo las luces rojas que se perdían en la noche.
Durante unos segundos, Lucía se quedó inmóvil bajo la farola. Después, la realidad la golpeó como una ola. Realmente la había abandonado. Su marido, el mismo que se arrodillaba para besar su vientre y susurrarle promesas, la dejó tirada por una superstición.
El viento era frío. Se abrazó a sí misma, sintiendo vergüenza y dolor. Un calambre le atravesó el vientre, y el pánico la invadió. —Por favor, no ahora —susurró—. Quédate, mi vida.
Un coche se detuvo cerca. La ventanilla se bajó, revelando a una mujer madura de ojos amables. —Cariño, ¿estás bien? ¿Necesitas ayuda?
Lucía dudó, pero la preocupación en la voz de la mujer la hizo ceder. —Sí… por favor —murmuró.
La mujer, Carmen Ruiz, la ayudó a subir al coche y le ofreció agua. Durante el trayecto, el móvil de Lucía vibró. Era Alejandro.
—No llores, ya se te pasará.
—Te dije que no quería que le tocaras el coche.
—No dramatices.
Cada mensaje era como un cuchillo en el corazón.
Carmen vio sus lágrimas silenciosas y dijo suavemente: —Cariño, un hombre que te trata así no merece ser padre. Tú y tu bebé merecéis paz.
Esa noche, Lucía se sentó en el sofá de su pequeño piso, mirando la pared sin ver. Comprendió la verdad que había ignorado demasiado tiempo: la arrogancia de Alejandro no era nueva, sólo había mostrado su verdadero rostro.
Y al posar su mano sobre el vientre, susurró: —No permitiré que crezcas con esta crueldad.
A la mañana siguiente, Alejandro actuó como si nada hubiera pasado. Tarareaba en la cocina mientras miraba reseñas de coches en el móvil. —¿Viste las caras en el concesionario? —dijo orgulloso—. Todos me miraban al salir. Ese coche es una bestia.
Lucía, pálida y en silencio, removía su té. Sus ojos estaban hinchados de tanto llorar, pero Alejandro ni lo notó.
—¿Por qué pones esa cara? —preguntó—. Te dije que no exageraras. Estás demasiado sensible. Agradéceme que te mantengo.
Lucía no respondió. Pero por dentro, su corazón se endureció. Ya no quedaba bondad en ese hombre, sólo ego.
Por la tarde, cuando Alejandro salió a trabajar, llamó a su hermano, Javier Martínez. A Javier nunca le había caído bien Alejandro; desde el principio vio su arrogancia. Cuando Lucía le contó lo ocurrido, hubo silencio al otro lado.
Finalmente, Javier dijo: —Haz las maletas. Vienes conmigo. No permitiré que te trate así.
Las manos de Lucía temblaban mientras guardaba su ropa. Cada patadita del bebé le recordaba por qué debía ser fuerte. Miró alrededor del piso—cada foto, cada recuerdo—y entendió que ya no pertenecía allí.
Antes de irse, dejó una nota en la cocina:
*”Elegiste tu coche antes que a tu familia. No dejaré que elijas por mi hijo también. —Lucía.”*
Cuando Alejandro llegó esa noche y vio el armario vacío, estalló. La llamó una y otra vez, dejó mensajes furiosos, incluso recorrió la ciudad buscándola. Pero Lucía no respondió.
En casa de su hermano, rodeada de cariño, Lucía por fin se sintió segura. Esa noche durmió en paz por primera vez en meses.
Los días se convirtieron en semanas. Se centró en su embarazo, se apuntó a clases prenatales e incluso habló con un abogado para el divorcio. Alejandro, mientras, se desmoronaba. Sus compañeros se enteraron de lo que hizo—Javier se encargó de eso—. Los rumores lo seguían a todas partes.
El hombre que solo vivía de apariencias ahora sufría la humillación pública. Y por primera vez, Alejandro empezó a arrepentirse.
Dos meses después, en una fresca mañana de primavera, Lucía entró en parto. Javier la llevó al hospital, sujetándole la mano mientras ella luchaba contra el dolor. Horas después, su llanto se convirtió en risa cuando la enfermera le puso a su hija en brazos.
—Bienvenida al mundo, Sofía —susurró, con lágrimas de felicidad.
Alejandro se enteró del nacimiento por un amigo. Sin dudarlo, fue directo al hospital. Su traje, antes impecable, estaba arrugado; los ojos, cansados. Por primera vez, el hombre orgulloso pareció pequeño.
Al entrar en la habitación, se quedó helado. Lucía estaba sentada, sonriendo a Sofía, con Javier a su lado protector. Las enfermeras ignoraron su presencia.
—Vine… a ver a mi hija —dijo en voz baja.
Lucía alzó la vista, serena pero distante. —Nuestra hija no necesita un padre que echa a su madre del coche —dijo firme—. Perdiste ese privilegio cuando elegiste tu ego antes que a tu familia.
La voz de Alejandro se quebró. —Lucía, por favor. Fue un error. Cambiaré.
Pero ella negó con la cabeza. —Sofía merece más. Piensa qué clase de hombre quieres ser… pero yo no voy a esperar.
Alejandro salió del hospital en silencio. Se sentó en su Mercedes, los asientos de cuero fríos e inertes. Por primera vez, sólo sintió vacío. El coche que antes era símbolo de éxito, ahora era un monumento a su fracaso.
Mientras, Lucía floreció. Se mudó a una casita acogedora, encontró trabajo remoto y se rodeó de gente que de verdad la quería. Sofía creció sana y feliz, su risa llenando la casa de luz.
Alejandro a veces las veía de lejos—Lucía paseando a Sofía por el parque, riendo bajo el sol. Cada vez, sentía el aguijón de lo que había perdido.
Cambió amor por vanidad, familia por orgullo… y ahora no tenía nada.
¿Y Lucía? Nunca miró atrás.