En el Madrid de antaño, cuando el gas iluminaba las calles y el eco de los tranvías resonaba en la noche, existían dos mundos que jamás debían cruzarse. Ella fregaba suelos para sobrevivir. Él poseía medio Madrid y enterraba a sus enemigos sin pestañear. Ella huía de un monstruo que había jurado matarla. Él ya había perdido todo lo que amaba y contaba los días hasta que la muerte lo reclamase también. Pero cuando una madre desesperada, ocultando a su bebé enferma, tropezó con la mansión del hombre más peligroso de la ciudad, ninguno de ellos esperaba lo que sucedería después.
Le llamaban el Fantasma porque aquellos que se cruzaban con él simplemente desaparecían. Sin embargo, este asesino de sangre fría que jamás había mostrado piedad se encontró incapaz de apartar la mirada de una niña de ocho meses con unos ojos que le recordaban al hijo que había enterrado. ¿Qué sucede cuando el hombre que todos temen se convierte en el único en quien ella puede confiar? ¿Qué pasa cuando un corazón de piedra comienza a agrietarse?
Una noche de enero en Madrid era tan fría que el aliento parecía helarse en el instante en que abandonaba los labios. Sofía Mendoza estaba de rodillas, fregando el suelo de un baño en el duodécimo piso de un edificio en la Gran Vía, cuando el teléfono vibró en su bolsillo.
Miró el reloj de la pared: las cinco de la madrugada. Nadie llamaba a esa hora a menos que algo fuese terriblemente incorrecto. Su corazón se contrajo en un nudo de pánico al ver el número de la guardería brillando en la pantalla. Apresuradamente, se arrancó los guantes de goma, las manos le temblaban tanto que apenas pudo atender.
La voz de la educadora al otro lado era monocorde y distante, como si leyese un comunicado oficial. Laura había desarrollado fiebre alta desde la medianoche. La bebé no paraba de toser. La política de la guardería era clara: no podían aceptar a un niño con signos de enfermedad. Sofía debía ir a buscarla. Inmediatamente.
Antes de que Sofía pudiera articular una palabra, una súplica, la llamada terminó. Se levantó de un salto, el mundo girando a su alrededor. Laura. Su pequeña hija de ocho meses, la única persona que le quedaba en este mundo.
Salió corriendo del edificio sin avisar a nadie, lanzándose a la oscuridad gélida. Una llovizna fina y persistente había comenzado a caer, las gotas azotaban su rostro como agujas diminutas. Corrió durante tres manzanas porque no tenía dinero para un taxi. Cuando finalmente llegó a la guardería, sus labios estaban azules y sus piernas, entumecidas.
Laura estaba en brazos de la educadora, su carita enrojecida por la fiebre. Sus débiles llantos sonaban como los de un gatito abandonado. Sofía tomó a su hija en brazos, sintiendo el calor que irradiaba del pequeño cuerpo a través de las finas capas de ropa. Su hija ardía en fiebre.
La llevó de vuelta a la habitación alquilada y decrépita en una corrala de Vallecas. La estancia apenas tenía diez metros cuadrados, las paredes manchadas de moho y humedad, la ventana remendada con cinta adhesiva porque el cristal se había astillado hacía mucho tiempo. El calefactor llevaba dos semanas roto. El casero había prometido arreglarlo, pero nunca apareció.
Sofía acostó a Laura en la cama, la envolvió en todas las mantas que poseía y abrió el botiquín. Vacío. Había usado la última dosis del antitérmico la semana anterior y no había tenido dinero para comprar más. Lágrimas calientes resbalaron por sus mejillas mientras observaba a su hija retorcerse en dolor febril.
El teléfono vibró de nuevo. Esta vez, era la empresa de limpieza. Sofía atendió y la voz de su supervisor sonó, áspera e irritada. ¿Dónde estaba? ¿Por qué había abandonado su turno? Sofía intentó explicar lo de Laura, la fiebre, que necesitaba un día libre.
El supervisor la interrumpió. Había un trabajo especial ese día, un cliente VIP, una mansión en La Moraleja. Si no aparecía, estaba despedida. Sin excepciones.
Sofía quiso gritar. Quiso lanzar el teléfono contra la pared, pero no podía. Si perdía el empleo, no tendría dinero para el alquiler, ni para la leche de Laura, ni para los medicamentos. Ella y su hija estarían en la calle, en este invierno brutal. Y Ricardo, su exmarido violento que la acosaba por la ciudad, la encontraría con más facilidad que nunca.
Sofía miró a Laura, que se adormecía y despertaba, exhausta por la fiebre. No tenía con quién dejar a su hija. Su madre estaba muerta. Los amigos habían desaparecido. Estaba sola en una ciudad de millones de habitantes, sin una sola mano que la ayudase.
Tomó la única decisión que podía.
Vistió a Laura con capas extra de ropa, la envolvió en tres mantas y la colocó en el carrito de bebé frágil que comprara en un mercadillo por veinte euros. Metió un biberón, pañales y el antitérmico que pidió prestado a una vecina en su bolso. Entonces, empujó el carrito fuera de la habitación oscura y se adentró en la llovizna gris.
La dirección en el mensaje la llevó a La Moraleja, donde vivía la gente más rica de Madrid. Sofía nunca había puesto un pie allí antes. Pasó por calles impecablemente limpias, escaparates de tiendas de lujo, coches importados alineados en las aceras. Se sentía como una mancha en un cuadro perfecto.
Cuando se detuvo frente a la dirección indicada, su corazón casi se paró. Ante ella, se alzaba una mansión colosal, oscura como la noche, con verjas de hierro imponentes esculpidas con cabezas de leones rugientes. Sofía no sabía que estaba ante las puertas del infierno, y su dueño la esperaba dentro.
Sofía se quedó parada ante la verja de hierro durante un largo momento, sin valor para entrar. Laura refunfuñó en el carrito, sus débiles llantos ahogados por el viento y la lluvia. Sofía respiró hondo y empujó la pesada verja. Se abrió sin un ruido, como perfectamente lubricada, como si invitase a su presa a entrar.
Un camino de piedras negras la condujo por un jardín árido. Estatuas de piedra se esparcían por ambos lados, sus rostros fríos salpicados de llovizna, sus ojos vacíos pareciendo seguir cada paso suyo. Sofía se estremeció y apretó la manta con más fuerza sobre el rostro de Laura. Anduvo más rápido, las ruedas del carrito golpeando contra las piedras, el sonido haciendo eco en la quietud.
La puerta principal de la mansión era de roble macizo, tres veces su altura, esculpida con patrones intrincados que no conseguía reconocer. Sofía buscó un timbre, pero no encontró ninguno. Empujó ligeramente, y la puerta se abrió como si la casa la estuviese esperando.
Dentro, Sofía tuvo que detenerse para que sus ojos se ajustasen a la penumbra. Entonces vio, y olvidó cómo respirar. El salón principal era vasto como una catedral. El techo altísimo, con un enorme candelabro de cristal suspendido en el aire. Miles de cristales capturaban el tenue brillo de velas esparcidas por el espacio. El suelo de mármol negro brillaba como un espejo, reflejando su figura pequeña, sucia y perdida en medio del lujo frío. Flanqueando la escalinata, había antiguas pinturas al óleo en marcos dorados, rostros nobles mirándola con desdén.
Sofía se sintió como una hormiga que hubiese entrado en el palacio de los dioses. No,Ella cerró los ojos, respiró el aroma a jazmines que llegaba del jardín, y supo, con una certeza que le calentó el alma, que por fin había encontrado su lugar en el mundo.