Angela caminaba deprisa aquella mañana, no porque le gustara cómo el sol ya presionaba con dedos calientes sobre su nuca, sino porque la esperanza le había convertido las piernas en tambores.
En su palma llevaba un pequeño sobre marrón, de esos que pueden contener un futuro si la persona adecuada lo abre.
Dentro del sobre: una fotocopia de su currículum, una carta de recomendación de la señora a la que había fregado el suelo durante tres meses, y una foto de carné en la que Angela había intentado sonreír sin parecer que suplicaba a la cámara que fuera benévola.
Lo sostenía como si pudiera salir volando.
“Dios”, susurró para sus adentros mientras cruzaba la calle hacia la parada del autobús, “hoy es mi oportunidad”.
Las medicinas de su madre casi se habían terminado. Su casero había empezado a llamar a la puerta como un hombre que disfruta del sonido del miedo. Y los pequeños trabajos de costura que Angela había estado haciendo en el barrio, doblando bastillas y arreglando cremalleras, no habían sido suficientes. Ni de lejos.
Así que hoy iba a una entrevista para asistenta del hogar en una urbanización grande al otro lado de la ciudad. Un trabajo de verdad. Un sueldo fijo. Algo que pudiera convertir “sobrevivir” en “vivir”.
En la parada, la gente se agrupaba en pequeñas islas de impaciencia. Una mujer con un pañuelo amarillo equilibraba una cesta de naranjas. Un estudiante scrollaba en su móvil con la seriedad de un banquero. Un hombre discutía con el aire como si le debiera dinero.
Y entonces lo vio.
Un anciano estaba sentado junto a la carretera bajo un pequeño árbol, apoyado contra el tronco como si el árbol fuera lo único que aún creyera en él. Su ropa parecía haber soportado demasiadas estaciones sin piedad. Sus manos temblaban—pequeñas sacudidas que hacían que sus dedos parecieran intentar agarrarse a hilos invisibles.
Angela aminoró el paso.
Él alzó la cabeza como si sus pisadas tuvieran un ritmo familiar.
“Hija mía”, dijo, con una voz áspera y débil, “por favor… ¿tiene algo de dinero o comida? No he comido desde ayer”.
Las palabras no cayeron con suavidad. Golpearon el pecho de Angela y se quedaron allí.
Revisó su bolso rápidamente, aunque ya sabía lo que encontraría. Había contado su dinero dos veces antes de salir de casa, una con su madre mirando, otra a solas con su propia preocupación.
Quedaba un solo billete pequeño.
Su dinero para el transporte.
Si lo daba, tendría que caminar más de media hora bajo un sol implacable. Llegaría sudando. Parecería cansada. Y la gente que vivía detrás de verjas altas a veces confundía el sudor con pereza.
Angela tragó saliva.
“Abuelo”, comenzó suavemente, acercándose, “no tengo nada más. Voy a una entrevista de trabajo. Este dinero es para el transporte”.
Se dio la vuelta para marcharse.
Pero sus pies la traicionaron. Se movieron, sí, pero cada paso pesaba como si llevara piedras.
Algo dentro de ella se negó a permitir que se convirtiera en una persona más que pasara a su lado como si fuera parte del pavimento.
Angela se detuvo.
Volvió sobre sus pasos.
El anciano la miró, con los ojos muy abiertos con una especie de expectación cautelosa, como se mira a las nubes de lluvia tras una sequía—con ganas de creer pero con miedo a decepcionarse.
“Abuelo”, dijo Angela, y la palabra sonó a decisión, “tome”.
Le pressed el dinero en la palma de la mano. Sus dedos se cerraron lentamente alrededor del billete, todavía temblorosos.
“Es lo último que me queda”, añadió, forzando una sonrisa que aún no sentía del todo, “pero es de corazón. No se preocupe. Iré andando. Ya he andado una hora otras veces. Puedo con ello”.
El anciano la miró como si le hubiera entregado algo más pesado que monedas.
“No, hija mía”, protestó, empujando el billete hacia ella un poco, “usted lo necesita más que yo. Por favor, quédese con él”.
Angela negó con la cabeza.
“Abuelo, déjeme ayudarle hoy. El hambre duele. Dios me ayudará a llegar a mi entrevista”.
Sus ojos se humedecieron. Parpadeó como un hombre intentando que su dignidad no se derramara.
“Eres una chica excepcional”, dijo en voz baja. “La gente pasa a mi lado cada día, pero nadie se para. Que el Señor guíe tus pasos. Que tu nombre sea favorecido hoy. No irás en vano”.
Algo cálido se desató dentro del pecho de Angela.
Inclinó la cabeza con respeto. “Gracias, abuelo”.
Luego se marchó, comenzando su largo camino a pie.
Sintió el calor. Sintió el sudor. Pero no sintió ira.
Se sintió… ligera.
En paz, incluso.
Como si la amabilidad le hubiera quitado un peso de la espalda, aunque sus pies ahora tuvieran que cargar con más.
“Dios”, susurró de nuevo, “por favor, que consiga este trabajo”.
La urbanización era más grande de lo que Angela esperaba. La verja en sí parecía tener su propio sueldo.
Llegó sudando, cansada y respirando un poco demasiado rápido, pero enderezó los hombros antes de llamar. Se secó la cara con el borde de su pañuelo. Se alisó el vestido.
Esta entrevista tenía que salir bien.
La puerta se abrió de golpe.
Una mujer joven estaba allí, con ese tipo de belleza que parece cara y esa expresión que parece no estar remunerada. Llevaba el peinado perfecto. Su perfume llegó a Angela antes que sus palabras.
“¿Sí?” dijo la mujer, ya frunciendo el ceño.
“Soy Angela, señora”, respondió Angela rápidamente. “Vine para la entrevista de asistenta”.
Los ojos de la mujer recorrieron a Angela de arriba abajo como un escáner buscando defectos.
Luego soltó un resoplido, lo suficientemente fuerte como para avergonzar al aire.
“Aquí no te necesitamos”.
Angela parpadeó. “¿Señora?”
“Llegas tarde”, espetó la mujer. “Muy tarde”.
Angela intentó explicarse. “Señora, lo siento mucho. Hubo un—”
“Eso es problema tuyo”, la interrumpió. “Deberías haber salido antes de casa. Y mírate. Lenta. Sudorosa. Chica sucia. No quiero a alguien como tú en mi casa”.
Angela se tragó las lágrimas como si fueran una medicina amarga.
“Por favor, señora”, suplicó, “déme una oportunidad”.
La mujer se acercó, entrecerrando los ojos.
“¿Oportunidad para qué? Hasta pareces una caza-maridos. No te quiero cerca de mi hombre. Lárgate. No vuelvas nunca por aquí”.
“Señora, por favor—”
La mujer abrió más la puerta, forzando a Angela a retroceder. Luego la echó fuera, cerrando de un portazo tan fuerte que el sonido pareció personal.
Angela se quedó un segundo al borde de la urbanización, su sobre de repente parecía una broma de mal gusto.
Luego se dio la vuelta y empezó a alejarse, despacio, con el corazón tembloroso.
Había caminado bajo el sol para nada.
Y había regalado el poco dinero que podría haber hecho este rechazo menos humillante.
Parpadeó con fuerza, intentando no llorar frente a la verja cara de alguien.
Fue entonces cuando un coche entró en la urbanización.
Un hombre bajó—alto, arreglado, y con el cansancio de alguien que tiene demasiadas responsabilidades y no suficiente ternura en su vida. Vio a Angela salir y se detuvo.
“¿Quién era?” preguntó, mirando hacia la mujer que estaba en la puerta.
La mujer reapareció, poniendo los ojos en blanco de forma dramática.
“Cariño, ¿te puedes creer que esa pobrecitaPero no sabía que el anciano al que había ayudado era el padre de aquel hombre, y que su simple acto de bondad estaba a punto de tejer el hilo de un futuro que ni en sus mejores sueños podría haber imaginado.