¡Ay, madre mía! ¡Para, papá, que me duele!
El grito atravesó los pasillos de mármol de la mansión de los Delgado. Sonó como un cuchillo partiendo el silencio.
Adrián Delgado, el rey del negocio inmobiliario, soltó su café al instante. Era un hombre que podía mover mercados con una llamada, pero ahora solo era un padre asustado corriendo hacia la habitación de su hijo.
Martín, su niño de seis años, estaba hecho un ovillo en la cama, los puños apretados contra su barriga. Tenía la cara empapada en lágrimas y el cuerpo temblaba como si lo sacudieran. Era el quinto ataque en dos semanas. Cinco veces Adrián había visto a su hijo sufrir sin poder hacer nada.
Los mejores médicos de Madrid le habían hecho resonancias, análisis y ecografías. Todos los resultados salían perfectos. Nadie entendía el dolor. Pero el sufrimiento era real.
Martín gritó otra vez, y ni la niñera que estaba en la puerta podía disimular su miedo. Llevaban tres meses y era la séptima en probar suerte. La mitad se iba corriendo después de la primera noche, diciendo que había “algo raro” en la casa.
Adrián intentó calmarlo, pero de poco servía. Un hombre que lo tenía todo, incapaz de ayudar a su propio hijo. Habría quemado toda su fortuna por quitárselo, pero nada funcionaba.
No sabía que la solución no vendría de un médico, sino de una mujer llamada Claudia Méndez.
Adrián apenas había dormido en días cuando anunciaron a la nueva candidata. Bajó las escaleras esperando a otra niñera asustadiza, pero se quedó helado al verla.
Claudia Méndez estaba allí, alta, morena, con ojos oscuros y tranquilos. Vestía vaqueros y una blusa sencilla, pero tenía algo… una seguridad que no cuadraba en aquella casa de lujo y miedo.
—Vengo por el trabajo —dijo, con la voz firme.
Adrián repasó su currículum. Cinco años en pediatría, experiencia con familias de alto nivel, referencias impecables.
—Si es tan buena, ¿por qué dejó el hospital? —preguntó él.
Una sombra pasó por su mirada.
—Cosas personales —respondió—. Prefiero trabajar directamente con los niños. Hizo una pausa—. El dolor de su hijo no me asusta, señor Delgado. Hay cosas que los médicos no siempre entienden.
Adrián casi la echó en ese instante. Supersticiones. Pero entonces Martín gritó arriba. Un alarido que le partió el alma.
—Venga —susurró, derrotado.
Subieron juntos. Claudia se arrodilló junto al niño y dejó sus manos sobre su barriga, sin presionar, solo palpando. Y cuando sus dedos se detuvieron en un punto bajo del estómago, Martín abrió los ojos, aterrorizado.
—Ahí —murmuró Claudia—. Algo está mal aquí.
Adrián se quedó helado. Los escáneres no mostraban nada porque no sabían qué buscar.
—Respira conmigo, cariño —le dijo ella, con una voz tan suave que, milagrosamente, Martín obedeció.
En minutos, su respiración se calmó. Adrián no daba crédito. Nada había funcionado antes, y esta mujer lo había logrado sin pastillas ni exámenes.
Cuando el niño se durmió, Claudia se levantó.
—Señor Delgado —dijo, seria—, no le voy a mentir. Esto no es normal. Su hijo no está solo enfermo… está siendo atacado.
Adrián sintió que el suelo se movía.
—¿Atacado?
—Hay algo dentro de él —continuó ella—. Algo que alguien puso allí.
Sus palabras eran como puñales.
—¿Quién haría eso?
Claudia lo miró con tristeza.
—La pregunta no es quién, sino por qué.
La verdad se abrió paso en la mente de Adrián. Alguien cerca de él… alguien que quería hacerle daño a través de Martín.
—¿Qué necesitas? —preguntó, con la voz ronca.
—Una semana. Sin preguntas.
Adrián miró a su hijo, pálido y frágil.
—Si lo lastimas…
—No lo haré —cortó ella—. Pero quien lo hizo intentará de nuevo.
El corazón de Adrián latió con furia. Si alguien había tocado a su hijo, pagaría.
—Empieza esta noche.
***
A las tres de la madrugada, Martín gritó de nuevo. Adrián entró corriendo y vio a Claudia con las manos sobre su vientre, susurrando palabras que no entendía. El aire parecía vibrar.
—¡No lo sueltes! —le ordenó, y él agarró la mano de su hijo.
Poco a poco, los gritos cesaron. Martín respiró aliviado, sus ojos entrecerrados.
—Se detuvo… —susurró.
Claudia se apartó, sudando, agotada.
—Esto fue solo el principio —dijo.
Adrián entendió entonces. La batalla por su hijo apenas comenzaba… y Claudia era su única aliada.
Pero había algo más. Algo en su mirada… como si esta lucha fuera también la suya.
—¿Por qué viniste realmente? —preguntó él al amanecer.
Claudia respiró hondo.
—Porque lo que le hicieron a tu hijo… se lo hicieron antes a mi padre.
Las palabras cayeron como piedras.
—¿Quién era tu padre?
—Alfonso Méndez.
El nombre golpeó a Adrián como un rayo. Había sido su socio. Había creído que lo traicionó… pero ahora lo dudaba.
—Dios mío —murmuró—. Yo ayudé a arruinar a tu padre…
Claudia lo miró, sin rencor, solo con determinación.
—Me quedé porque Martín no tiene culpa de lo que pasó. Y porque alguien debe romper esta cadena.
Adrián sintió el peso de sus errores. Pero también algo nuevo: esperanza.
—Entonces terminemos esto juntos.
Por primera vez, Claudia sonrió.
***
Las semanas siguientes fueron tranquilas. Martín mejoró. Las pesadillas cesaron.
Una noche, Adrián encontró a Claudia en el jardín, mirando las estrellas.
—¿Qué pasa ahora? —preguntó.
—Ahora —respondió ella—, vivimos. Sin miedo.
Y aunque sabía que el peligro no había desaparecido, Adrián creyó en esas palabras.
Porque a veces, la sanación empieza cuando dejamos de luchar solos.
¿Crees que los errores del pasado siempre vuelven?
¿Perdonarías a quien te hizo daño sin saberlo?
Piénsalo. Y si esta historia te llegó, compártela. Nunca sabes quién más la necesita.