António ria-se às gargalhadas no seu escritório. “Dou-te toda a minha fortuna se traduzires isto.” Beatriz, a mulher da limpeza, pegou no papel com mãos trémulas. O que saiu dos seus lábios fez com que o riso se congelasse para sempre no rosto de António.
António Soares recostou-se na sua cadeira de couro italiano, observando pela janela do 47.º andar como formigas humanas corriam pelas ruas da cidade que praticamente lhe pertencia. Aos 45 anos, construíra um império imobiliário que o tornara o homem mais rico do país, mas também o mais cruel. O seu escritório era um monumento ao seu ego: paredes de mármore negro, obras de arte que valiam mais do que casas inteiras e uma vista panorâmica que lhe lembrava constantemente que estava acima de todos.
Mas o que António mais gostava não era a riqueza, mas o poder que ela lhe dava para humilhar aqueles que considerava inferiores. “Senhor Soares”, a voz trémula da secretária interrompeu-o pelo intercomunicador. “Os tradutores chegaram.” “Que entrem”, respondeu ele com um sorriso cruel. Era hora do espetáculo.
Na última semana, António espalhara pela cidade um desafio que considerava impossível: traduzir um documento misterioso, herdado da família, escrito em múltiplas línguas que ninguém conseguia decifrar. Era um texto antigo, com caracteres que pareciam misturar árabe, mandarim, sânscrito e outras línguas que nem os especialistas reconheciam. Mas António transformara isso no seu jogo favorito de humilhação pública.
“Damas e cavalheiros”, exclamou quando os cinco tradutores mais prestigiados da cidade entraram nervosamente. “Bem-vindos ao desafio que vos tornará milionários ou os maiores fracassados das vossas carreiras.”
Os tradutores trocaram olhares inquietos. Estavam o doutor Henriques, especialista em línguas clássicas, a professora Silva, perita em dialetos chineses, o senhor Almeida, tradutor de árabe e persa, a doutora Martins, linguista especializada em línguas mortas, e o jovem Rui, que se gabava de conhecer mais de 20 idiomas.
“Têm aqui o documento”, António agitou os papéis como se fossem um trapo velho. “Se algum de vocês, esses supostos génios, conseguir traduzir isto completamente, dou-lhes toda a minha fortuna. Toda. Estamos a falar de 400 milhões de euros.”
O silêncio na sala era ensurdecedor.
Mas António continuou, com um sorriso sádico: “Se falharem miseravelmente—como estou certo que vão falhar—cada um de vocês me pagará um milhão de euros por me fazer perder tempo e admitirá publicamente que são uns charlatães.”
O doutor Henriques engoliu em seco. “Senhor Soares, essa quantia é excessiva. Nenhum de nós tem—”
“Exato!” António bateu com o punho na mesa. “Nenhum de vocês tem um milhão porque nenhum vale um milhão. Mas eu tenho 400 milhões porque sou superior a todos vocês.”
A tensão na sala podia cortar-se com uma faca.
Foi então que a porta se abriu silenciosamente. Beatriz, de 52 anos, entrou com o carrinho de limpeza. Trabalhava no edifício há 15 anos, sempre invisível para homens como António. O uniforme azul-marinho estava impecável, apesar de o turno ter começado às cinco da manhã.
“Desculpe, senhor”, murmurou, baixando os olhos. “Não sabia que estava em reunião. Volto mais tarde.”
“Não, não.” António segurou-a com uma gargalhada cruel. “Fique. Isto vai ser divertido.” Virou-se para os tradutores. “Olhem todos, temos aqui a Beatriz, a nossa querida mulher da limpeza. Beatriz, diga-lhes a estes doutores qual é o seu nível de estudos.”
Beatriz sentiu o calor subir-lhe às faces. “Só terminei a primária, senhor.”
“Primária!” António bateu palmas com sarcasmo. “E aqui temos cinco doutores que provavelmente não conseguem fazer o que a Beatriz faz todos os dias: limpar os meus sapatos direito.”
Os tradutores olhavam para o chão, envergonhados não só pela humilhação que sofriam, mas por testemunharem o tratamento dado a Beatriz.
António teve então uma ideia que lhe pareceu hilariante. “Beatriz, chegue-se aqui. Quero que veja isto.” Colocou os papéis diante dos seus olhos. “Estes cinco génios não conseguem traduzir. Você consegue?”
Era uma pergunta retórica, uma piada cruel.
Beatriz olhou para o documento, e algo estranho passou pelo seu olhar. Por um instante, quase imperceptível, parecia reconhecer algo no texto.
“Não sei ler essas coisas, senhor”, respondeu baixinho.
“Claro que não!” António soltou uma gargalhada. “Uma mulher da limpeza que mal terminou a primária, enquanto estes supostos especialistas também não conseguem.”
Virou-se para os tradutores, a voz envenenada. “Percebem a ironia? Cobraram fortunas durante anos para traduzir documentos, e agora não conseguem fazer algo que nem a Beatriz—que limpa casas de banho para viver—conseguiria.”
Beatriz cerrou os dentes. Quinze anos a suportar comentários assim, mas desta vez doeu mais.
“Mas chega de jogos.” António voltou à sua mesa. “Doutor Henriques, você primeiro. Mostre-me por que cobra 200 euros a hora.”
O doutor Henriques aproximou-se do documento com mãos trémulas. Vinte minutos depois, ainda lutava com os caracteres.
“Parece uma mistura de línguas antigas, mas a estrutura—”
António interrompeu. “Próximo.”
Um por um, cada tradutor tentou e falhou. Alguns identificaram palavras soltas, mas nenhum traduziu o documento completo.
Com cada fracasso, António tornava-se mais cruel. “Patético. Até o meu jardineiro deve conhecer mais línguas que vocês.”
Beatriz observava de um canto, e com cada insulto, algo crescia dentro dela. Não era só indignação pelo modo como a tratavam, mas pelo modo como humilhava aquelas pessoas que dedicaram a vida ao estudo.
Quando o último tradutor, o Rui, falhou, António levantou-se, triunfante. “Sabia! Todos vocês são uns fraudes, charlatães que enganaram pessoas durante anos com os vossos supostos conhecimentos.”
“Senhor Soares,” tentou a doutora Martins, “este documento é excecionalmente complexo.”
“Só desculpas!” rugiu António. “E agora, segundo o nosso acordo, cada um deve-me um milhão.”
Os tradutores olharam uns para os outros em pânico.
Nesse momento, algo se partiu dentro de Beatriz.
“Com licença, senhor.” A voz dela cortou o ar como uma faca.
António virou-se, surpreendido. “O que queres, Beatriz? Vens defender estes fracassados?”
Ela aproximou-se da mesa, os passos ecoando no mármore. Pela primeira vez em 15 anos, olhou-o diretamente nos olhos.
“Senhor, a oferta ainda está de pé.”
António piscou. “Que oferta?”
“A de dar toda a sua fortuna a quem traduzir o documento.”
A gargalhada de António ecoou pelo andar. “Beatriz, minha querida Beatriz, tu, que limpas casas de banho, achas que podes fazer o que cinco doutores não conseguiram?”
Ela não respondeu. Estendeu a mão para o documento.
“Por favor, mostre-nos a sua sabBeatriz começou a ler o documento em perfeito mandarim clássico, e à medida que sua voz fluía com uma precisão hipnótica, António sentiu o mundo desabar sob seus pés, percebendo, demasiado tarde, que a verdadeira sabedoria nunca se mede pela posição, mas pela humildade de quem a carrega no silêncio.