**PARTE 1**
**Capítulo 1: El Fantasma en los Campos de Trigo**
Regresé a Castilla para enterrar el pasado, no para desenterrar nuevos problemas. Pero los problemas tienen una forma de encontrarte, especialmente cuando has pasado la última década persiguiéndolos en lugares que la mayoría ni siquiera encuentra en el mapa.
Me llamo Javier. Al menos, eso dice mi carné de conducir. Durante los últimos doce años, solo fui un indicativo, un rango, un número en una chapa de identificación. Me dieron de baja hace tres meses. Baja médica. Dijeron que era la rodilla, pero todos sabíamos que era lo otro. Eso que no te deja dormir a las 3 de la mañana, empapado en sudor, buscando un fusil que ya no está ahí.
Mi hermana, Sofía, cree que solo estoy “adaptándome” a la vida civil. Es una buena mujer, cansada de ser madre soltera y de sus dobles turnos en el bar del pueblo. Cree que paso los días arreglando el viejo Seat en el garaje y bebiendo café solo en el porche, mirando los interminables campos de trigo que rodean nuestro pueblo.
No sabe que mis ojos nunca dejan de vigilar el perímetro. No sabe que memorizo las matrículas de todos los coches que pasan por nuestra calle sin salida. No sabe que duermo con un ojo abierto, escuchando los crujidos de la casa, analizándolos por si son una amenaza.
Y desde luego, no sabía lo que le estaba pasando a su hija, Lucía.
Lucía tiene dieciséis años. Antes era pura energía—ruidosa, risueña, llena de vida. Pero desde que volví, es un fantasma. Llega a casa, va directa a su habitación y pone música a todo volumen. Sofía dice que son “cosas de la edad”.
Yo sé que no es así. Conozco la mirada de alguien que vive con miedo. Es la misma que vi en los ojos de los aldeanos en misiones pasadas. La mirada de alguien que sabe que lo persiguen y cree que nadie va a salvarlo.
Todo empezó un martes por la tarde. El aire olía a hojas secas y a invierno cercano. Estaba sentado en el porche, afilando mi navaja, tallando un trozo de madera que acabó en nada. El autobús escolar amarillo frenó al final del camino de tierra.
Lucía bajó. Pero no estaba sola.
Un Audi rojo, reluciente como si aquel camino polvoriento no fuera su lugar, avanzaba lentamente junto a ella. Las ventanillas estaban bajadas. No escuché las palabras desde donde estaba, a unos cincuenta metros, pero el lenguaje corporal lo decía todo.
El conductor se asomaba, gritando algo. Se reía. Lucía, no. Caminaba rápido, con la cabeza gacha, abrazando su mochila como si fuera un escudo. Tropezó con una piedra, y el claxon del Audi sonó—breve, burlón.
Dejé de tallar. Dejé la navaja sobre la barandilla.
El Audi aceleró cuando Lucía llegó al buzón, patinando sobre la grava y levantando una nube de polvo que flotó en el aire como humo. Vi la pegatina en el parabrisas trasero antes de que desapareciera: *Equipo de fútbol del instituto*.
Los reyes de este pueblo. Los intocables.
Lucía subió por el camino. Me vio sentado allí y se secó rápidamente la cara. Intentó sonreír, pero no llegó a los ojos.
—Hola, tío Javier —murmuró, intentando pasar de largo.
—¿Quién era ese, Lu? —pregunté. Mi voz suena áspera ahora, más baja que antes, pero más pesada.
—Nadie —dijo demasiado rápido—. Solo unos chicos del instituto haciendo el tonto.
Movió la mochila, y la manga de su jersey se subió. Lo vi. Solo un instante. Un moretón morado en su muñeca, con forma de dedos.
—Lucía —dije, levantándome. Mi rodilla crujió, un recordatorio de un mal aterrizaje en peores tiempos—. ¿Qué te ha pasado en el brazo?
Se bajó la manga de un tirón. —Me caí en gimnasia. En serio, tío, déjalo.
La puerta mosquitera se cerró de golpe.
Esa noche, en la cena, la casa estaba en silencio. Sofía estaba cansada, Lucía callada, y yo calculando. He evaluado niveles de amenaza en zonas de guerra. Sé cuándo se está gestando algo. Esto no era solo acoso. Era una escalada.
No dormí esa noche. Me quedé en el salón, viendo cómo cambiaban los números rojos del reloj del vídeo, planeando mi misión.
Ya no era un soldado. No tenía equipo. No tenía apoyo aéreo. Pero tenía una sobrina aterrada. Y eso, para mí, convertía esto en una zona de combate.
**Capítulo 2: La Trampa**
Al día siguiente, decidí dar un paseo.
Me puse mi vieja chaqueta. Está gastada por los codos y huele a aceite de motor, pero oculta cosas bien. No llevé pistola. No la necesitaba. En espacios cerrados, con amenazas sin entrenar, un arma es más un problema que una solución. Yo soy el arma.
Aparqué mi furgoneta a tres calles del instituto y me acerqué al campo de fútbol. Eran las 15:30. Habían tocado el timbre.
El instituto era una de esas moles de ladrillo construidas en los 70. Detrás del campo de fútbol bien cuidado y las brillantes luces del estadio, estaba el pasado podrido del pueblo: la antigua fábrica textil. Llevaba veinte años cerrada. Un esqueleto de la industria, solo vigas oxidadas, cristales rotos y pintadas.
Quedaba justo detrás de las gradas, separada solo por una valla metálica que los adolescentes llevaban años cortando. Un punto ciego. Una zona muerta. Sin cámaras. Sin profesores. Solo sombras y malas intenciones.
Me apoyé contra un roble grande, fundiéndome con la sombra. Esperé.
Diez minutos después, vi a Lucía. Iba sola, tomando el atajo detrás de las gradas para evitar el aparcamiento principal. Intentaba pasar desapercibida.
Entonces los vi a ellos.
El Audi rojo estaba aparcado junto al almacén de material. Tres chicos bajaron. Eran grandullones. De esos criados a base de cocido y gimnasio desde los doce años, llenos de hormonas y prepotencia. Llevaban sus chaquetas del equipo como si fueran armaduras.
Se movían con la confianza de los depredadores. Conocían el terreno. Conocían el horario.
Cuando Lucía pasó por la esquina de las gradas, la cortaron el paso. Fue un movimiento coordinado. Dos fueron por la izquierda, uno por la derecha. La empujaron hacia el agujero de la valla.
Vi que Lucía se detenía. Retrocedió, negando con la cabeza. El líder—el del Audi—invadió su espacio. Era un rubio, guapo de una forma cruel, con una mandíbula que probablemente le salvaba de multas. Le agarró la correa de la mochila y tiró.
Lucía tropezó hacia la valla.
—Vamos, Lu— lo oí gritar—. No seas estrecha.
La empujaron por el agujero, hacia el solar abandonado de la fábrica.
Mi pulso no se aceleró. Al contrario, se ralentizó. Bum. Bum. Bum. Eso es lo que hace el entrenamiento. El pánico desaparece. El mundo se silencia. El enfoque se estrecha.
Y me moví.
No corrí. Correr llama la atención. Di pasos rápidos, manteniendo el perfil bajo. Cruzé el césped, pasé por el hueco de la valla y entré en el solar.
El suelo estaba cubierto de escombros—trozos de metal oxidado, ladrillos rotos, hojas mojadas. Lo crucéEl Audi rojo huyó veloz mientras yo sostenía a Lucía bajo las últimas luces del atardecer, sabiendo que, aunque esta batalla había terminado, la guerra apenas comenzaba.