Parte 1: A Fadiga como Fachada
Lutei com o fecho de correr do meu vestido de seda azul-marinho—um modelo comprido que outrora deslizava sobre a minha pele como água, mas que agora parecia uma jaula restritiva. Embora fosse de um tamanho maior que o habitual, o tecido ainda tensionava contra a cicatriz da minha cesariana, uma dor surda que persistia, lembrando-me a todo o momento que o meu corpo tinha sido aberto cirurgicamente há apenas quatro meses.
No moisés junto à janela, os meus gémeos, Tomás e Leonor, começavam a chorar. Era uma sinfonia dissonante de angústia—o choro agudo e insistente de Tomás a colidir com o resmungar mais suave e ritmado de Leonor. Estavam com fome, ou talvez apenas exaustos. Ou talvez, de forma intuitiva como só os bebés sabem fazer, sentissem a pressão atmosférica no quarto, que parecia densa e opressiva, como o ar momentos antes de rebentar uma trovoada de verão.
Diogo estava diante do espelho de corpo inteiro, a prender meticulosamente as suas ponteiras de punho de ónix. Era o retrato por excelência do sucesso corporativo: trinta e quatro anos, com um maxilar tão definido que podia ser uma arma, envolto num smoking que custara mais que o meu primeiro carro. Ele apanhou o meu reflexo no vidro, e o seu lábio superior contraiu-se num esgar de puro desdém.
“Vais mesmo usar isso?” perguntou ele, sem se dar ao trabalho de se virar.
Fiquei imóvel, com os dedos a tremer contra os dentes de metal do fecho. “É o único vestido de cerimónia que me serve agora, Diogo. E mesmo assim, é uma luta.”
Ele virou-se então, o seu olhar a percorrer-me com frieza clínica. Os seus olhos não procuraram o meu rosto, nem reconheceram as olheiras pesadas que camadas de corretivo não conseguiam disfarçar. Em vez disso, fixaram-se na minha cintura. Pousaram na suavidade dos meus braços e na forma como a seda se agarrava teimosamente aos meus quadris pós-parto.
“Parece uma tenda”, escarneceu, a voz a pingar irritação. “Não podes usar uma cinta modeladora? Ou uma cintas? Toda a Administração vai estar presente. Os investidores também. Preciso que projectes a imagem da mulher de um CEO, Matilde. Não de uma vaca leiteira.”
O insulto atingiu-me com a força de um golpe físico. Olhei para as minhas mãos trémulas, lutando contra a picada quente das lágrimas. “Dei à luz há quatro meses, Diogo. A dois seres humanos. O meu corpo ainda está no meio de uma recuperação monumental.”
“Toda a gente tem filhos, Matilde”, suspirou ele, libertando uma nuvem de colónia amadeirada e cara que parecia cobrir o quarto. “Nem toda a gente escolhe descuidar-se assim. Olha para a Sara do Marketing. Teve um bebé o ano passado e já voltou a correr maratonas.”
“A Sara tem uma ama a tempo inteiro e um personal trainer dedicado”, sussurrei. “Eu tenho… a mim mesma.”
“Desculpas”, murmurou Diogo, verificando o seu Patek Philippe vintage—uma prenda que eu lhe tinha comprado para o nosso quinto aniversário. “Apenas… tenta ficar em segundo plano esta noite. Não te aproximes de mim quando eu estiver a dirigir-me à imprensa. Não quero que o ‘Misterioso Proprietário’ te veja e ponha em causa o meu julgamento. A estética é tudo, Matilde. A perceção é a única realidade que importa.”
Eu olhei fixamente para ele, uma clareza súbita e gelada a percorrer as minhas veias. Ele falava do “Misterioso Proprietário” da Vertex Dynamics com uma mistura profunda de terror e admiração. Nunca tinha conhecido essa pessoa. Tudo o que sabia era que era um acionista maioritário recluso que o tinha escolhido a ele para o cargo de CEO há dois anos.
Ele passava cada segundo acordado da sua vida a tentar deslumbrar este fantasma. Curadava as suas redes sociais, os seus discursos e o seu guarda-roupa, tudo para uma audiência de um.
Se ao menos soubesses, pensei, observando-o a pavonear-se. O Misterioso Proprietário é a mesma pessoa que muda as fraldas que te recusas tocar. O Misterioso Proprietário é a mulher cujo corpo acabaste de comparar a uma “tenda”.
Eu tinha herdado a Vertex Dynamics do meu pai há sete anos. Mantivera a minha propriedade em segredo, velada por uma complexa teia de fundos e empresas-fantasma, porque ansiava por uma vida autêntica e tranquila. Queria ser amada por quem era, não pelos milhares de milhões associados à minha assinatura. Quando conheci o Diogo, ele era um jovem executivo ambicioso e esfomeado. Confundi a sua fome com paixão. Não percebi que ele era apenas um predador à procura de uma refeição.
Promovi-o nas sombras. Entreguei-lhe as chaves do império, imaginando que iríamos construir um legado juntos. Em vez disso, ele tinha trancado-me fora da sala do trono e queixava-se que eu não era suficientemente decorativa para estar ao seu lado.
“A limusina está em baixo”, anunciou Diogo, agarrando no telemóvel. “Não me faças esperar. E faz alguma coisa em relação a…” Gesticulou vagamente na direção do meu rosto com uma expressão de repulsa. “Pareces exausta. É deprimente de se olhar.”
Ele saiu, a porta a fechar-se atrás dele sem um único olhar para trás.
Fiquei ali parada durante um longo momento, os choros dos meus filhos a preencherem o vazio que ele tinha deixado. Peguei no Tomás, pressionei-o contra o meu peito e embalei-o.
“Está tudo bem”, murmurei para o bebé, beijando a penugem macia da sua cabeça. “O papá não quis dizer aquilo. O papá está apenas… confuso.”
Mas ele não estava confuso. Era cruel. E ao contrário do cansaço, a crueldade não era algo que se pudesse resolver com uma boa noite de sono.
Coloquei o Tomás de volta no moisés e agarrei no meu telemóvel. Enviei uma única mensagem ao Sr. Albuquerque, o Presidente da Administração e a única alma na empresa que sabia a verdade sobre a minha identidade.
O pacote de indemnização por rescisão executiva está pronto para execução imediata?
As bolhas de escrita apareceram instantaneamente.
Pronto ao seu comando, Minha Senhora. Basta dar a ordem.
Guardei o telemóvel na minha clutch. Alisei o tecido da minha “tenda”. Segui o meu marido em direção à sua queda.
Parte 2: A Expulsão
A Gala Anual da Vertex Dynamics foi realizada no Hotel Altis. O salão de baile era uma caverna dourada de cristal e luz, transbordando de talha dourada e milhares de rosas brancas. O ar era uma mistura pesada de azeite trufado e ambição crua.
Chegámos a uma explosão frenética de flashes de câmaras. Diogo saiu da limusine primeiro, usando o seu sorriso praticado de estrela de cinema. Ajeitou o casaco, acenou aos media e iniciou a sua passada confiante em direção ao tapete vermelho.
Eu saí do veículo atrás dele com dificuldade, a lutar com uma mala de fraldas gigante disfarçada de *tote* de designer e o carrinho duplo que o valete teve de me ajudar a abrir.
“Sr. Silva! Por aqui!” gritou um repórter. “Podemos tirar uma foto com a esposa?”
Diogo parou, um lampejo de hesitação cruzando o seu rosto. Olhou para mim. Eu estava naquele momento a lutar com uma alça teimosa do carrinho, o meu cabelo a começar a desalEle olhou para a minha mala de fraldas, depois para o meu rosto resoluto, e pela primeira vez, os seus olhos não mostraram desdém, mas um puro e absoluto terror.