Ela lavava chão para sobreviver. Ele era dono de metade da cidade e enterrava os seus inimigos sem pestanejar. Ela fugia de um monstro que jurou matá-la. Ele já tinha perdido tudo o que amava e contava os dias até que a morte o viesse buscar também. Mas quando uma mãe desesperada, a esconder uma bebé doente, tropeçou na mansão do homem mais perigoso do Porto, nenhum dos dois esperava o que viria a seguir.
Chamam-lhe Fantasma porque quem cruza o seu caminho simplesmente desaparece. No entanto, este assassino de sangue-frio que nunca mostrou piedade viu-se incapaz de desviar o olhar de uma menina de oito meses com uns olhos que lhe lembravam o filho que tinha enterrado. O que acontece quando o homem que todos temem se torna o único em que ela pode confiar? O que acontece quando um coração de pedra começa a rachar?
Uma noite de junho no Porto era tão fria que a respiração parecia gelar no instante em que saía da boca. Sofia Mendes estava de joelhos, a esfregar o chão de uma casa de banho no 12.º andar de um arranha-céus na Avenida da Boavista, quando o telemóvel vibrou no bolso.
Olhou para o relógio na parede: cinco da manhã. Ninguém ligava àquela hora, a menos que algo estivesse terrivelmente errado. O coração apertou-se num nó de pânico ao ver o número da creche a brilhar no ecrã. Rapidamente, tirou as luvas de borracha, as mãos a tremer tanto que mal conseguiu atender.
A voz da educadora do outro lado era monocórdia e distante, como se estivesse a ler um comunicado oficial. A Leonor tivera febre alta desde a meia-noite. A bebé não parava de tossir. A política da creche era clara: não podiam aceitar uma criança com sinais de doença. A Sofia tinha de a ir buscar. Imediatamente.
Antes que a Sofia conseguisse articular uma palavra, um pedido, uma súplica, a chamada terminou. Ela levantou-se de um salto, o mundo a girar à sua volta. Leonor. A sua pequena filha de oito meses, a única pessoa que lhe restava neste mundo.
A Sofia saiu a correr do edifício sem avisar ninguém, atirando-se à escuridão gelada. Uma chuva miudinha e persistente começara a cair, as gotas a chicotear-lhe o rosto como agulhas minúsculas. Correu três quarteirões porque não tinha dinheiro para um táxi. Quando chegou finalmente à creche, os lábios estavam azuis e as pernas, dormentes.
A Leonor estava nos braços da educadora, a carinha corada pela febre. Os seus choros fracos soavam como os de um gatinho abandonado. A Sofia pegou na filha ao colo, sentindo o calor a irradiar do pequeno corpo através das finas camadas de roupa. A filha estava a arder em febre.
Ela levou a Leonor de volta para o quarto alugado e degradado em uma antiga casa de habitação no Bonfim. O compartimento mal tinha dez metros quadrados, as paredes manchadas de bolor e humidade, a janela remendada com fita-cola porque o vidro se partira há muito tempo. O aquecedor estava avariado há duas semanas. O senhorio prometera arranjá-lo, mas nunca apareceu.
A Sofia deitou a Leonor na cama, envolveu-a em todos os cobertores que possuía e abriu o armário dos medicamentos. Vazio. Usara a última dose do antitérmico na semana anterior e não tivera dinheiro para comprar mais. Lágrimas quentes escorreram-lhe pelas faces enquanto observava a filha a contorcer-se em dor febril.
O telemóvel vibrou novamente. Desta vez, era a empresa de limpeza. A Sofia atendeu e a voz do seu supervisor soou, áspera e irritada. Onde é que ela estava? Porque é que tinha abandonado o turno? A Sofia tentou explicar sobre a Leonor, sobre a febre, sobre precisar de um dia de folga.
O supervisor interrompeu-a. Havia um trabalho especial hoje, um cliente VIP, uma mansão em Foz do Douro. Se ela não aparecesse, estava despedida. Sem exceções.
A Sofia quis gritar. Quis atirar o telefone contra a parede, mas não podia. Se perdesse o emprego, não teria dinheiro para a renda, nem para o leite da Leonor, nem para os medicamentos. Ela e a filha estariam na rua, neste inverno brutal. E o Ricardo, o seu ex-marido violento que a caçava pela cidade, encontrá-la-ia mais facilmente do que nunca.
A Sofia olhou para a Leonor, que adormecia e acordava, exausta pela febre. Não tinha com quem deixar a filha. A sua mãe estava morta. Os amigos tinham desaparecido. Estava sozinha numa cidade de um milhão e meio de habitantes, sem uma única mão para a ajudar.
Ela tomou a única decisão que podia.
A Sofia vestiu a Leonor com camadas extras de roupa, envolveu-a em três cobertores e pô-la no carrinho de bebé frágil que comprara num *flea market* por vinte euros. Enfiou um biberão, fraldas e o antitérmico que pedira emprestado a uma vizinha na sua mala. Depois, empurrou o carrinho para fora do quarto escuro e entrou na chuva miudinha e cinzenta.
O endereço na mensagem levou-a a Foz do Douro, onde viviam as pessoas mais ricas do Porto. A Sofia nunca lá tinha posto os pés antes. Passou por ruas impecavelmente limpas, montras de lojas de luxo, carros importados alinhados nas calçadas. Sentia-se como uma nódoa numa pintura perfeita.
Quando parou em frente ao endereço indicado, o coração quase parou. Diante dela, erguia-se uma mansão colossal, escura como a noite, com portões de ferro imponentes esculpidos com cabeças de leões a rugir. A Sofia não sabia que estava diante dos portões do inferno, e o seu dono esperava-a lá dentro.
A Sofia ficou parada diante do portão de ferro por um longo momento, sem coragem de entrar. A Leonor resmungou no carrinho, os seus choros fracos engolidos pelo vento e pela chuva. A Sofia respirou fundo e empurrou o pesado portão. Ele abriu-se sem um ruído, como se perfeitamente lubrificado, como se convidasse a sua presa a entrar.
Um caminho de pedras negras conduziu-a por um jardim árido. Estátuas de pedra estavam espalhadas por ambos os lados, os rostos frios salpicados de chuva miudinha, os olhos vazios a parecer seguir cada passo dela. A Sofia estremeceu e puxou o cobertor com mais força sobre o rosto da Leonor. Andou mais rápido, as rodas do carrinho a bater contra as pedras, o som a ecoar pela quietude.
A porta da frente da mansão era de carvalho maciço, três vezes a sua altura, esculpida com padrões intrincados que ela não conseguia reconhecer. A Sofia procurou uma campainha, mas não encontrou nenhuma. Empurrou levemente, e a porta abriu-se como se a casa estivesse à sua espera.
Lá dentro, a Sofia teve de parar para os seus olhos se ajustarem à penumbra. Depois viu, e esqueceu-se de respirar. O salão principal era vasto como uma catedral. O teto altíssimo, com um enorme lustre de cristal suspenso no ar. Milhares de cristais capturavam o brilho fraco de velas espalhadas pelo espaço. O chão de mármore preto brilhava como um espelho, refletindo a sua figura pequena, suja e perdida em meio ao luxo frio. Ladeando a escadaria, havia antigas pinturas a óleo em molduras douradas, rostos nobres a olhO homem que uma vez fora apenas o Fantasma encontrou, finalmente, a sua redenção não na escuridão que criara, mas na luz simples e pura da família que escolhera construir.