Ella fregaba suelos para ganarse la vida. Él poseía media ciudad y enterraba a sus enemigos sin pensarlo dos veces. Ella huía de un monstruo que había jurado matarla. Él ya había perdido todo lo que amaba y contaba los días hasta que la muerte lo reclamara a él también. Pero cuando una madre desesperada, ocultando a su bebé enferma, se topó con la mansión del hombre más peligroso de Madrid, ninguno de los dos esperaba lo que sucedería a continuación.
Le llamaban el Fantasma porque aquellos que se cruzaban con él simplemente desaparecían. Sin embargo, este asesino a sangre fría que nunca había mostrado misericordia se encontró incapaz de apartar la mirada de una niña de ocho meses con ojos que le recordaban al hijo que había enterrado. ¿Qué sucede cuando el hombre que todos temen se convierte en el único en quien ella puede confiar? ¿Qué sucede cuando un corazón de piedra comienza a agrietarse?
Una noche de enero en Madrid era tan fría que el aliento parecía helarse en el instante en que salía de los labios. Lucía Gutiérrez estaba de rodillas, fregando el suelo de un cuarto de baño en el piso doce de un rascacielos en el Paseo de la Castellana, cuando el móvil vibró en su bolsillo.
Miró el reloj de la pared: las cinco de la madrugada. Nadie llamaba a esa hora a menos que algo fuera terriblemente mal. Su corazón se encogió en un nudo de pánico al ver el número de la guardería brillando en la pantalla. Se quitó apresuradamente los guantes de goma, las manos le temblaban tanto que apenas pudo atender.
La voz de la maestra al otro lado era monótona y distante, como si leyera un comunicado oficial. Martina había desarrollado fiebre alta desde medianoche. La bebé no paraba de toser. La política de la guardería era clara: no podían aceptar a un niño con signos de enfermedad. Lucía debía ir a buscarla. Inmediatamente.
Antes de que Lucía pudiera articular una palabra, una súplica, la llamada terminó. Se levantó de un salto, el mundo girando a su alrededor. Martina. Su pequeña hija de ocho meses, la única persona que le quedaba en este mundo.
Lucía salió corriendo del edificio sin avisar a nadie, lanzándose a la oscuridad gélida. Una llovizna fina y persistente había comenzado a caer, las gotas azotaban su rostro como agujas diminutas. Corrió tres manzanas porque no tenía dinero para un taxi. Cuando finalmente llegó a la guardería, sus labios estaban azules y sus piernas, entumecidas.
Martina estaba en brazos de la maestra, su carita enrojecida por la fiebre. Sus débiles llantos sonaban como los de un gatito abandonado. Lucía tomó a su hija en brazos, sintiendo el calor que irradiaba del pequeño cuerpo a través de las finas capas de ropa. Su hija ardía en fiebre.
La llevó de vuelta a la habitación alquilada y ruinosa en una corrala de Vallecas. La habitación apenas tenía diez metros cuadrados, las paredes manchadas de moho y humedad, la ventana remendada con cinta adhesiva porque el cristal se había roto hacía mucho tiempo. El calefactor llevaba dos semanas estropeado. El casero había prometido arreglarlo, pero nunca apareció.
Lucía acostó a Martina en la cama, la envolvió en todas las mantas que poseía y abrió el botiquín. Vacío. Había usado la última dosis del antitérmico la semana anterior y no había tenido dinero para comprar más. Lágrimas calientes corrieron por sus mejillas mientras observaba a su hija retorcerse en un dolor febril.
El móvil vibró de nuevo. Esta vez, era la empresa de limpieza. Lucía atendió y la voz de su supervisor sonó, áspera e irritada. ¿Dónde estaba? ¿Por qué había abandonado su turno? Lucía intentó explicar lo de Martina, la fiebre, que necesitaba un día libre.
El supervisor la interrumpió. Había un trabajo especial ese día, un cliente VIP, una mansión en La Moraleja. Si no aparecía, estaba despedida. Sin excepciones.
Lucía quiso gritar. Quiso arrojar el teléfono contra la pared, pero no podía. Si perdía el trabajo, no tendría dinero para el alquiler, ni para la leche de Martina, ni para las medicinas. Ella y su hija estarían en la calle, en este invierno brutal. Y Javier, su exmarido violento que la buscaba por la ciudad, la encontraría más fácil que nunca.
Lucía miró a Martina, que se dormía y despertaba, exhausta por la fiebre. No tenía con quién dejar a su hija. Su madre estaba muerta. Los amigos habían desaparecido. Estaba sola en una ciudad de millones de habitantes, sin una sola mano que la ayudara.
Tomó la única decisión que podía.
Vistió a Martina con capas extra de ropa, la envolvió en tres mantas y la colocó en el cochecito de bebé frágil que comprara en un mercadillo por veinte euros. Metió un biberón, pañales y el antitérmico que pidió prestado a una vecina en su bolso. Entonces, empujó el cochecito fuera de la habitación oscura y se adentró en la llovizna gris.
La dirección del mensaje la llevó a La Moraleja, donde vivían las personas más ricas de Madrid. Lucía nunca había puesto un pie allí antes. Pasó por calles impecablemente limpias, escaparates de tiendas de lujo, coches importados alineados en las aceras. Se sentía como una mancha en un cuadro perfecto.
Cuando se detuvo frente a la dirección indicada, su corazón casi se paró. Ante ella, se alzaba una mansión colosal, oscura como la noche, con verjas de hierro imponentes esculpidas con cabezas de leones que rugían. Lucía no sabía que estaba ante las puertas del infierno, y su dueño la esperaba dentro.
Lucía se quedó parada ante la verja de hierro durante un largo momento, sin valor para entrar. Martina se quejó en el cochecito, sus débiles llantos ahogados por el viento y la lluvia. Respiró hondo y empujó la pesada verja. Se abrió sin un ruido, como perfectamente engrasada, como si invitara a su presa a entrar.
Un camino de piedras negras la condujo por un jardín árido. Estatuas de piedra se dispersaban a ambos lados, sus rostros fríos salpicados de llovizna, sus ojos vacíos parecían seguir cada paso suyo. Lucía se estremeció y tiró de la manta con más fuerza sobre el rostro de Martina. Anduvo más rápido, las ruedas del cochecito golpeando contra las piedras, el sonido haciendo eco en la quietud.
La puerta principal de la mansión era de roble macizo, tres veces su altura, tallada con patrones intrincados que no podía reconocer. Lucía buscó un timbre, pero no encontró ninguno. Empujó ligeramente, y la puerta se abrió como si la casa la estuviera esperando.
Dentro, Lucía tuvo que detenerse para que sus ojos se ajustaran a la penumbra. Entonces vio, y olvidó cómo respirar. El salón principal era vasto como una catedral. El techo altísimo, con una enorme lámpara de cristal suspendida en el aire. Miles de cristales capturaban el brillo tenue de las velas esparcidas por el espacio. El suelo de mármol negro brillaba como un espejo, reflejando su figura pequeña, sucia y perdida en medio del lujo frío. Flanqueando la escalera, había antiguas pinturas al óleo en marcos dorados, rostros nobles mirándola con desdén.
Lucía se sintió como una hormiga que había entrado en el palacio de los dioses. No, no dioses. Demonios. Porque algo en aquella casa la aterrorizaba hasta los huesos. El aire era pesado y frío, cargado de unDos años después, bajo el cálido sol de una tarde andaluza, Lucía paseaba por el jardín de la mansión Montenegro, con Martina correteando a su lado y un nuevo hijo durmiendo en sus brazos, mientras observaba a su marido, aquel hombre que un día fue un fantasma, ahora convertido en el padre más devoto que pudiera imaginarse.