El acaudalado caballero despidió a la institutriz sin mediar palabra alguna… Hasta que su hija murmuró algo que nadie hubiese podido sospechar.
El millonario la despidió sin motivo aparente…
Quedó cesante sin la más mínima explicación.
Y justo en el instante en que su hija pronunció unas palabras…
todo se desmoronó.
La maleta estuvo a punto de escurrirse de las manos de Lena Martínez cuando oyó la frase que, en pocas palabras, había borrado su existencia entera.
Tras tres años cuidando de la pequeña Clara, Lena jamás imaginó que la despedirían de aquel modo.
Como a una intrusa.
Sin preaviso.
Sin justificación.
Un despido cortés, envuelto en una frialdad burocrática rayana en la crueldad.
Doblaba su ropa con manos trémulas, las lágrimas empañándole la vista a pesar de su empeño en mantenerse serena.
Nadie comprendía qué había fallado.
Ni el servicio doméstico.
Ni el conductor.
Ni la propia Lena.
Nadie…
hasta que la hija del millonario se acercó al oído de su padre y murmuró unas palabras que lo dejaron petrificado.
La injusticia pesaba más que cualquier equipaje que Lena hubiese cargado en su vida.
Bajó lentamente los peldaños de mármol de la terraza, la mirada fija en el suelo, como si contar cada paso aliviase su angustia.
Veinte escalones hasta la verja.
Veinte escalones que la alejaban de tres años de cariño, ritos, costumbres y sentido de pertenencia.
El sol poniente de la Sierra de Guadarrama bañaba la mansión con una luz dorada y tenue.
Lena recordaba cuánto amaba aquella hora—
cuando los rayos se colaban entre las cortinas de la alcoba de Clara,
y se tendían juntas en la cama, inventando figuras con las sombras danzantes del techo.
Un conejo.
Una nube.
Una estrella.
No volvió la mirada.
De haberlo hecho, se habría quebrado.
Ya había llorado lo suficiente, encerrada en el cuarto de servicio, mientras hacía la maleta.
Dos vaqueros.
Algunas blusas.
El vestido amarillo desvaído que llevó en el cumpleaños de Clara —el último que festejaron juntas.
Y el cepillo del pelo que a Clara tanto le gustaba usar para peinar a sus muñecas.
Lena dejó el cepillo.
Lo dejó atrás.
Pertenecía a aquella casa.
A una vida que ya no era la suya.
El chófer, Don Antonio, aguardaba junto al automóvil negro, con la portezuela abierta.
No dijo nada, pero su mirada expresaba perplejidad… y compasión.
Tampoco él lo entendía.
Quizá era mejor así.
Porque si alguien le hubiese preguntado el porqué,
Lena no habría sabido qué contestar.
Aquel mañana, Ignacio Castillo la había citado en su estudio.
Su voz era neutra, distante, como si anunciase pérdidas empresariales.
Sus servicios ya no se requerían.
Sin motivos.
Sin debate.
Ni siquiera la miró a los ojos.
Lena apoyó la frente en el cristal frío del coche mientras la propiedad se desvanecía a lo lejos.
Había llegado allí con veinticinco años —recién titulada en un humilde programa de puericultura, llena de dudas, armada solo con ilusión y unas cartas de recomendación.
La agencia la envió como reemplazo temporal.
Se quedó porque Clara —que entonces tenía dos años— se negaba a dormir sin su presencia.
Los niños intuyen lo que los adultos pasan por alto.
Desde el primer día, Clara observó a Lena con sus ojos graves y luego alzó los brazos sin vacilar.
Desde aquel instante, se eligieron mutuamente.
El coche serpenteaba por carreteras de montaña, cafeterías, miradores.
Lena recordaba las tardes en el parque, dando migas a los pájaros mientras Clara reía a gritos al ver a los gorriones disputárselas.
A veces, Ignacio se unía de improvisto, evadiendo sus reuniones, sentándose a su lado con helados derritiéndose en las manos.
Momentos infrecuentes.
Momentos dulces.
Instantes en que dejaba de ser un magnate para volver a ser un padre cansado, haciendo cuanto podía.
Las lágrimas de Lena resbalaron en silencio.
Sin ira.
Solo con pena.
Todo le iba a faltar—
El aroma de la ropa limpia.
El café matutino.
La risa de Clara retumbando en los pasillos.
Incluso echaría de menos —aunque no debiera—
el modo discreto en que Ignacio a veces se detenía en los umbrales, observándolas antes de dar señales de su presencia.
Y ella siempre fingía no advertirlo.
Aunque el corazón la traicionaba cada vez.
Estaba mal.
Lo sabía.
Pero los sentimientos no piden venia.
Y en los últimos meses, Lena batallaba contra algo que crecía callado en su interior.
Quizá por eso el dolor era tan hondo.
En la mansión, el silencio se posó como polvo.
Tía Rosa, la governanta de siempre, fregaba los platos con brío innecesario.
No decía nada —pero su rostro lo proclamaba todo.
Ignacio se enclaustró en su despacho, contemplando la pantalla en blanco.
Se repetía que había tomado la decisión acertada.
Una y otra vez.
Aquel mañana, Isabel Martínez había llamado —su antigua prometida, elegante, persuasiva.
Había vuelto hacía unos meses.
Le había confortado.
Y había sembrado la cizaña.
—«¿No te parece extraño», murmuró con suavidad,
«el modo en que te mira tu institutriz?»
La simiente estaba plantada.
Con precisión.
Con maña.
Por la mañana, el pánico decidió por él.
Le pagó generosamente a Lena.
Y luego la despidió.
Y ahora, la casa resonaba vacía.
En la planta alta, Clara abrazaba la almohada de Lena y lloraba en silencio.
Ya había perdido a su madre.
Y ahora perdía a la única persona que aún le hacía sentir que el mundo era un lugar amable.
Pasaron los días.
Clara se volvió callada.
Encerrada en sí misma.
La cuarta mañana, amaneció con fiebre.
Ignacio acudió presuroso.
Y entonces habló.
—«Ella lloraba», susurró Clara.
«No sabía por qué tenía que marcharse».
Cada palabra fue un martillazo.
Luego pronunció la frase que lo quebró por completo:
—«La señora de la ciudad no me quiere, papá. Finge. Pero tiene los ojos fríos».
—«Mi Lena tenía ojos cálidos. Como mamá».
Los niños no mienten acerca de los afectos.
Ignacio comprendió al fin.
Se había equivocado.
Terriblemente equivocado.
Esa noche, tomó una determinación.
Encontraría a Lena.
Se disculparía.
Suplicaría, si era menester.
Porque hay personas demasiado valiosas como para perderlas sin luchar.
Y mientras el cielo de la sierra se oscurecía sobre los montes,
Ignacio Castillo admitió por fin la verdad que llevaba meses rehuyendo—
Lena Martínez nunca había sido solo una institutriz.
Era un hogar.
Y había estado a punto de arrasarlo…
para siempre.