O milionário ofereceu 100 milhões a um menino de rua se ele abrisse seu cofre inexpugnável. Todos riram do desafio cruel. O que o menino disse depois congelou as gargalhadas para sempre.
Diogo Albuquerque bateu palmas com força enquanto apontava para o menino descalço que tremia diante do cofre de titânio. “100 milhões de euros”, gritou com um sorriso que poderia congelar o inferno. “Tudo seu se abrir esta beleza. O que diz, ratinho de rua?” Os cinco empresários que cercavam Diogo explodiram em gargalhadas tão violentas que alguns tiveram que enxugar as lágrimas.
A cena era perfeita demais. Um menino de 11 anos com roupas tão destruídas que os buracos mostravam sua pele suja, encarando o cofre mais caro de Portugal como se fosse um objeto mágico caído do céu. “Isso é ouro puro”, rugiu Rui Madeira, magnata imobiliário de 49 anos, batendo na mesa com as mãos. “Diogo, você é um gênio do entretenimento. Acha que ele entende o que está sendo oferecido?”
Carlos Esteves, herdeiro farmacêutico de 51 anos, inclinou-se para frente com diversão cruel brilhando nos olhos. “Provavelmente acha que 100 milhões são como 100 cêntimos. Ou talvez pense que pode comê-los”, acrescentou Nuno Moutinho, magnata do petróleo de 54 anos, provocando outra onda de risadas brutais.
Leonor Oliveira, de 38 anos, segurava seu esfregão com mãos que tremiam tanto que o cabo de madeira batia ritmicamente no chão. Cada batida era como um tambor, marcando sua humilhação. Ela era a faxineira do prédio e cometera o erro imperdoável de trazer o filho ao trabalho porque não tinha dinheiro para pagar alguém que cuidasse dele.
“Senhor Albuquerque”, Leonor murmurou. Sua voz tão baixa que mal se ouvia sobre as gargalhadas. “Por favor, nós já vamos embora. Meu filho não vai tocar em nada. Prometo.”
Diogo rugiu, sua voz cortando o ar como um chicote. Leonor encolheu-se visivelmente, como se as palavras a tivessem golpeado fisicamente. “Eu pedi licença para você falar? Durante 8 anos limpou meus banheiros sem que eu dirigisse uma palavra a você. E agora quer interromper minha reunião?” O silêncio que se seguiu era tão tenso que parecia sólido.
Leonor baixou a cabeça, lágrimas começando a se formar em seus olhos, e deu um passo para trás até ficar quase colada à parede. Seu filho a observou com uma expressão que partia a alma: uma mistura de dor, impotência e algo mais profundo que nenhuma criança de 11 anos deveria sentir.
Diogo Albuquerque, aos 53 anos, construíra uma fortuna de 900 milhões de euros, sendo implacável nos negócios e cruel com quem considerava inferior. Seu escritório no 42º andar era um monumento obsceno ao seu ego. Janelas do chão ao teto com vista panorâmica de Lisboa, móveis importados que custavam mais que casas inteiras e aquele cofre suíço que pagara com o equivalente a 10 anos do salário de Leonor.
Mas o que Diogo mais gostava não era sua riqueza, era o poder que ela lhe dava para fazer exatamente isso: lembrar aos pobres qual era seu lugar no mundo.
“Chega mais, menino”, Diogo ordenou com um gesto imperioso. O menino olhou para a mãe, que assentiu quase imperceptivelmente, apesar das lágrimas que agora corriam livremente por suas faces. Ele caminhou para frente com passos pequenos, seus pés descalços deixando marcas de sujeira no mármore italiano, que valia mais por metro quadrado do que tudo o que sua família possuía.
“Você sabe ler?”, Diogo perguntou, agachando-se até ficar na altura dos olhos do menino.
“Sim, senhor”, o menino respondeu em voz baixa, mas clara.
“E sabe contar até 100?”
“Sim, senhor.”
“Perfeito.” Diogo endireitou-se com um sorriso que fez vários de seus sócios rirem antecipadamente. “Então, você entende o que significam 100 milhões de euros, não é?” O menino assentiu lentamente.
“Diz com tuas próprias palavras”, Diogo insistiu, cruzando os braços. “O que são 100 milhões de euros para você?” O menino engoliu em seco, seus olhos movendo-se brevemente para a mãe antes de responder.
“É… é mais dinheiro do que veremos em toda nossa vida.”
“Exato.” Diogo bateu palmas como se o menino tivesse dado a resposta certa em uma prova. “É mais dinheiro do que você, sua mãe, seus filhos e os filhos de seus filhos verão. É o tipo de dinheiro que separa gente como eu de gente como vocês.”
“Diogo, você está sendo cruel até para seus padrões”, comentou Fernando Lopes, investidor de 57 anos, embora seu sorriso indicasse que estava gostando do espetáculo.
“Não é crueldade, Fernando, é educação”, Diogo respondeu sem tirar os olhos do menino. “Estou ensinando uma lição valiosa sobre o mundo real. Alguns nascem para servir, outros para serem servidos. Alguns limpam, outros sujam sabendo que alguém mais limpará.”
Virou-se para Leonor, que tentava desesperadamente ficar invisível contra a parede. “Sua mãe, por exemplo, sabe quanto ela ganha limpando banheiros?” O menino sacudiu a cabeça.
“Conta a ele, Leonor”, Diogo ordenou com crueldade calculada. “Diz a teu filho quanto vale tua dignidade no mercado de trabalho.” Leonor abriu a boca, mas nenhum som saiu. As lágrimas agora caíam como cachoeiras silenciosas, seu corpo tremendo com soluços que tentava conter.
“Não quer dizer? Tudo bem, eu digo.” Diogo pressionou, aproveitando cada segundo de tortura psicológica. “Sua mãe ganha em um mês o que eu gasto em um jantar com meus sócios. Não é fascinante como o mundo funciona?”
“Isto é melhor que televisão”, Carlos riu, sacando seu telefone. “Deveríamos estar gravando.”
“Já estou”, Nuno mostrou seu dispositivo com um sorriso malicioso. “Isto vai direto para nosso grupo privado. Os caras do clube vão morrer de rir.”
O menino observava toda a cena com uma expressão que mudava gradualmente. A vergonha inicial estava sendo substituída por algo diferente, algo mais perigoso: uma raiva fria e calculada que brilhava em seus olhos como brasas.
Mas voltemos ao nosso jogo. Diogo voltou sua atenção ao cofre, dando palmadinhas no metal como se fosse um animal de estimação precioso. “Esta beleza é uma Swistech Titanium, importada diretamente de Genebra. Sabe quanto custou?” O menino negou com a cabeça.
“3 milhões de euros.” Diogo deixou o número flutuar no ar. “Só o cofre custou mais que sua mãe ganhará em 100 anos limpando meus banheiros. Tem tecnologia militar, scanners biométricos, códigos que mudam a cada hora. É absolutamente impossível de abrir sem a combinação certa.”
“Então, por que oferece dinheiro por algo impossível?”, o menino perguntou suavemente. A pergunta pegou Diogo de surpresa. Por um instante, seu sorriso vacilou. “O que você disse?”
“Se é impossível abrir o cofre, então não há risco de ter que pagar os 100 milhões”, o menino repetiu com uma lógica simples, mas devastadora. “Então, não é uma oferta real, é só um jogo para rir de nós.”
O silêncio que se seguiu foi diferente dos anteriores. Os empresários trocaram olhares desconfortáveis. O menino acabara de expor a crueldade fundamental do jogo de DiO menino então sorriu com determinação e disse: “Mas eu posso abrir esse cofre, porque meu pai, que era engenheiro de segurança, me ensinou que os códigos mais seguros costumam ser os mais simples, como a data de nascimento de alguém que acha que não pode ser quebrado — e a senha, senhor Albuquerque, é 2309, o dia do seu aniversário invertido.”