Alejandro Cortés regresó a casa sin avisar. Al abrir la puerta, se quedó paralizado. Lucía jugaba con sus tres hijos. Marcos, Javier y Diego reían como nunca antes. Pero lo que Alejandro escuchó cuando ella no sabía que él estaba allí revelaría un secreto devastador. Alejandro apretó el volante de su Audi negro con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.
El teléfono seguía sonando en el asiento del acompañante, vibrando contra el cuero italiano. Era la décima llamada de su socio en menos de una hora, pero Alejandro no tenía intención de contestar. Por primera vez en quince años de carrera empresarial, había tomado una decisión que desafiaba toda lógica: cancelar la reunión más importante del año y volver a casa un miércoles cualquiera. La autovía se extendía ante él bajo el sol de la tarde. Normalmente este trayecto lo hacía los viernes por la noche, agotado después de una semana de decisiones que movían millones. Pero hoy era diferente.
Hoy había despertado en su suite de lujo en Barcelona, sintiendo un vacío que ninguna cifra en su cuenta corriente podía llenar. La llamada había llegado a las seis de la mañana. La voz de su hijo Marcos al otro lado, pequeña y temblorosa, diciéndole que no quería que papá se fuera tanto tiempo, que Javier había llorado toda la noche, que Diego no quería comer. Alejandro había intentado calmarlos como siempre, prometiendo regalos espectaculares, hablando de los parques de atracciones que visitarían. Pero entonces Marcos había dicho algo que le atravesó como un cuchillo: “Papá, ¿por qué Lucía nos quiere más que tú?”.
Desde que Sandra, su esposa, decidió que la maternidad no era para ella y los abandonó por un ashram en India, Alejandro había compensado su ausencia con dinero. La mejor casa en La Moraleja, los mejores colegios, los juguetes más caros y, por supuesto, la mejor empleada de hogar que el dinero pudiera contratar. Lucía Mendoza había llegado a su vida hacía año y medio a través de una agencia de élite. Su currículum era impecable, con referencias brillantes y experiencia con niños. Pero lo que selló su contratación fue algo en sus ojos durante la entrevista, una calidez genuina que contrastaba con la frialdad de las demás candidatas.
Alejandro había pensado que esa calidez sería buena para sus hijos. Nunca imaginó que le revelaría su propio fracaso como padre. El Audi tomó la salida hacia su urbanización privada, donde cada chalet era un monumento al éxito económico. Su propiedad ocupaba media manzana: jardines diseñados por paisajistas premiados, piscina olímpica, pista de pádel y una casa con más habitaciones de las que necesitaban.
Mientras se acercaba a la entrada, notó algo inusual. Normalmente la casa parecía silenciosa, casi museística en su perfección. Pero hoy, incluso desde la calle, podía escuchar algo que le aceleraba el corazón: risas infantiles, del tipo que sacude todo el cuerpo. Estacionó el Audi y se quedó sentado un momento, simplemente escuchando. ¿Cuándo había sido la última vez que escuchó reír así a sus hijos? No lo recordaba.
Las últimas semanas, los pocos momentos que pasaba con ellos antes de dormir, siempre parecían tensos, como si temieran molestarlo después de sus largas jornadas. Alejandro salió del coche en silencio, dejando su maletín de ejecutivo en el asiento trasero. Algo le decía que necesitaba ver lo que ocurría antes de anunciar su presencia.
La puerta principal estaba entreabierta. Las risas se hicieron más fuertes, mezcladas ahora con una voz femenina que reconocía inmediatamente como la de Lucía. “¡Tiren más fuerte, guerreros! No van a dejar que una mujer los venza”. Alejandro empujó la puerta suavemente y lo que vio lo dejó paralizado en el umbral.
El recibidor de mármol, normalmente impecable, se había transformado en un campo de batalla de juegos. Los cojines del sofá de diseño estaban apilados formando una fortaleza. Las alfombras persas, arrugadas y fuera de lugar. Y en el centro, Lucía y sus tres hijos estaban enfrascados en un épico juego de tira y afloja con lo que parecía ser su corbata de seda. Lucía tenía un extremo, los pies descalzos plantados en el mármol, inclinándose hacia atrás con toda su fuerza. Su uniforme, normalmente impecable, estaba desarreglado, el pelo moreno escapándose de la coleta. Pero lo que más impactó a Alejandro fue su expresión: pura alegría, sin reservas, sin la formalidad que mantenía cuando él estaba presente.
Del otro lado, Marcos, Javier y Diego tiraban con todas sus fuerzas, las caritas rojas de esfuerzo, gritando instrucciones entre carcajadas. “¡Javier, tira más fuerte!”, ordenaba Marcos, sus siete años haciéndolo el líder natural. “¡Estoy tirando!”, respondía Javier, mientras Diego, el menor por apenas tres minutos, había enrollado la corbata alrededor de su cintura y tiraba con todo su peso, las piernas regordetas resbalando cómicamente sobre el mármol.
“¡Uno, dos, tres, ahora!”, gritó Lucía, y deliberadamente se dejó caer hacia adelante, soltando la corbata en el momento perfecto para que los tres niños cayeran en una pila de risas sobre los cojines. Alejandro sintió algo extraño en la garganta. Sus hijos rodaban sobre los cojines sin aliento de tanto reír, mientras Lucía se acercaba con las manos en alto. “¡El monstruo de las cosquillas viene por ustedes!”, rugió con voz graciosa, haciendo que los niños chillaran de alegría anticipada.
Alejandro se apoyó contra el marco de la puerta, incapaz de moverse. Había algo en esta escena tan llena de vida que se sintió como un intruso en su propia casa, como si estuviera viendo un mundo al que no pertenecía. Un mundo donde sus hijos eran realmente felices.
Después de varios minutos de cosquillas, los niños se derrumbaron agotados. Lucía se sentó junto a ellos, también sin aliento, la espalda apoyada contra el sofá medio desarmado. “¿Se rinden?”, preguntó. “¡Nunca!”, declaró Marcos, aunque su sonrisa somnolienta contradecía sus palabras.
“Lucía”, dijo Diego con voz pequeña pero clara en el repentino silencio, “¿puedes quedarte para siempre?” La pregunta inocente atravesó a Alejandro como una bala. Vio cómo la sonrisa de Lucía vacilaba, cómo sus ojos se llenaban de algo que parecía tristeza mezclada con ternura. “Mi pequeño Diego”, respondió suavemente, acariciando su pelo rubio, “estaré aquí mientras me necesiten”.
“Pero mamá dijo que estaría aquí para siempre y luego se fue”, intervino Javier con una madurez que ningún niño de siete años debería tener. “¿Tú también te irás?” Alejandro sintió como si le hubieran arrojado agua helada. Se había convencido de que sus hijos eran demasiado pequeños para entender el abandono de su madre, que con dinero y tiempo podría llenar ese vacío. Pero escuchar la pregunta de Javier, cargada del trauma que aún llevaban, destrozó esa ilusión.
Lucía atrajo a los tres niños hacia ella en un abrazo protector que hizo que algo se retorciera en el pecho de Alejandro. “Escúchenme bien, mis tres guerreros”, dijo con una voz que Alejandro nunca le había oído antes. No era la voz profesional de una empleada, era algo más profundo, más maternal. “A veces los adultos toman decisiones que no tienen nada que ver con ustedes. Su mamá se fue porque tenía sus propios problemas, no porque ustedes no fueran lo suficientemente buenos o amados”.
“Pero ella no nos quería”, dijo Marcos con lágrimas en los ojos. “No es así, mi amor”, lo corrigió Lucía con firmeza. “Ella no estaba lista para ser mamá. Eso es diferente. Ustedes son increíbles, perfectos tal como son”.
“¿Y papá?”, preguntó Diego. “¿Por qué papá siempre se va?” La pregunta golpeó a Alejandro como un maremoto. Sus rodillas casi ceden. Quería entrar corriendo, explicY al ver el amor puro en los ojos de sus hijos mientras Lucía los abrazaba, Alejandro entendió por fin que la verdadera fortuna no estaba en sus cuentas bancarias, sino en aquellos momentos frágiles y perfectos que había estado perdiendo, y prometió desde lo más profundo de su alma cambiar para ser el padre que ellos merecían.